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Abridged version of the BEATRIX RUF text 
from the catalogue version published on the occa-
sion of the Peter Doig exhibition of the same name 
at Kunsthaus Glarus, April 20 – June 13, 1999 

Our times are shaped by images of, about and for 
a reality: facts are created, and reality is defined 
by the cinema, print media, advertising, photogra-
phy, video, computer-generated worlds in image 
and space. The boundaries between fiction and 
the real have long vanished – we are aware of their 
manipulative potential and the tricks these images 
play. They claim to have a reference to reality that 
is both a result of media gadgetry and based on 
the demand to create an image of the world which 
shapes its realization. Figurative representations 
have again become a common occurrence in 
video, photography, film and computer art, but 
representational painting still seems to be a 
rather questionable activity, like the medium of 
painting itself. 

Put succinctly, since the modern era, painting 
has been preoccupied with its own autonomy and 
legitimation; in transcending its role as commis-
sioned work, or as a representation of reality, or 
in its competition with photography. In contempo-
rary art discourse, its role has mostly been defined 
by issues concerning the medium as such, and the 
question of its relevance. In view of the presence of 
medial images in a reality defined by them, however, 
it may well be the very medium of painting which 
can play a role in the game of image constructions 
that might without any sentimentality, retrogres-
sion, or romantic utopianism – succeed in formu-
lating the contemporary qualities of ‘the image.’ 
Painting has always been a ‘fictional’ medium, dis-
playing the artifice of its images and transporting 
their representation as something ‘subjective’ in a 
manner that cannot inform our interpretation of 
medial images, no matter how great our awareness 
that they can be manipulated. The painted image 
represents an evident di�erence to reality precisely 
because it makes it visible, because it admits indi-
vidual interpretation. In painting, the relationship 
of medial images and their ‘precision’ as regards 
their reference to reality acquires a component of 
individualistic precision: being unequivocally ficti-
tious, painting o�ers a possible test situation for 

Gekürzte Version des Textes von BEATRIX RUF aus 
dem Katalog version, publiziert anlässlich der gleich-
namigen Peter Doig Ausstellung im Kunsthaus Glarus, 
20. April – 13. Juni 1999 

Unsere Gegenwart ist geprägt durch Bilder von, über 
und für eine Realität: Kino, Printmedien, Werbung, Fo-
tografie, Video, computergenerierte Bild- und Raum-
wirklichkeiten scha en Tatsachen und definieren Wirk-
lichkeit. Sie haben schon lange die Grenzen zwischen 
Fiktion und Wirklichkeit aufgehoben – wir kennen ihre 
Manipulationsmöglichkeiten und Tricks. Sie treten mit 
einem Anspruch eines Wirklichkeitsbezugs auf, der ei-
nerseits in den Apparaten der Medien selbst angelegt 
ist, andererseits in einem Anspruch begründet liegt, 
dass ein Bild der Wirklichkeit gescha en werden soll, 
das ihren Vollzug gestaltet. In der Kunst sind wirklich-
keitsreferentielle Abbildungen mit Video, Photogra-
phie, Film und Computerkunst wieder eine geläufige 
Erscheinung, dennoch scheint gegenständliche Male-
rei, wie das Medium Malerei selbst, immer noch eine 
eher zweifelhafte Praxis zu sein. 

Die Malerei hat sich, verkürzt gesagt, seit der 
Moderne mit ihrer Autonomie und ihrer Legitimierung 
beschäftigt: Sei es in der Überwindung ihrer Rolle als 
Auftragsbild, als Abbild der Wirklichkeit oder in Kon-
kurrenz mit der Photographie. Vor allem medieninterne 
Problemstellungen und die Frage nach ihrer Relevanz 
bestimmten ihre Rolle im zeitgenössischen Kunstdis-
kurs. Angesichts der Präsenz der medialen Bilder in ei-
ner durch diese definierten Realität kann aber vielleicht 
gerade Malerei als Medium einen Part im Spiel der Bild-
konstruktionen übernehmen, dem es ohne Sentimen-
talität, Rückwärtsgewandtheit oder romantische Ge-
genweltsvorstellungen gelingen mag, zeitgenössische 
Qualitäten des „Bildes“ zu formulieren. Malerei ist im-
mer schon ein Medium der „Fiktion“ gewesen, sie zeig-
te und zeigt die Gemachtheit ihrer Bilder und transpor-
tiert ihre Darstellung als „subjektiv“ in einer Weise, die 
alles Wissen um die Machbarkeit medialer Bilder nicht 
in deren Lesbarkeit einfließen lassen kann. Das gemalte 
Bild stellt eine o ensichtliche Di erenz zur Wirklichkeit 
dar, gerade weil es diese sichtbar werden lässt, weil es 
individuelle Interpretation zugänglich macht. Mit der 
Malerei erfährt das Verhältnis der medialen Bilder und 
ihre „Präzision“ hinsichtlich eines Wirklichkeitsbezugs 
eine Komponente der Präzision des Individuellen: Sie 
ist eindeutig fiktiv und bietet sich an als Versuchsan-

BEAT, POLLOCK UND WINTERSPORT
BEAT, POLLOCK AND WINTER SPORTS
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constructs of reality, interpretations and varia-
tions, perhaps even for a notion of freedom within 
the overkill of images. 

Nowadays, ‘images’ in general can no longer 
function as representations of a reality that has 
been defined as real or true. They are compilations 
of images informed by all the images, narratives, 
and versions of representation in the media and art. 
There is no experience of landscape or music, there 
is no perception without the information-age-in-
duced awareness of the simultaneity of all knowl-
edge, all images, all places and all times. 

This is the point at which Peter Doig’s paintings 
come in. They are representational, and they play 
with the memory of the history of painted images, 
but without representing reality or being quotations 
in the postmodern sense. At first sight, they belong 
to the genre of landscape painting, showing views 
of woodlands, lakes, mountains, scenes of leisure. 
Nevertheless, they do not show any particular 
landscape or location, because they are realities 
‘sampled’ from the images, facts and atmospheres 
of our collective cultural archives. 

His own and other people’s photographs, 
the sum total of the media image archives, the 
images of art history, the cinema, music, archi-
tecture, sports, landscapes – they are all realities 
in his studio that call forth but do not model his 
paintings. In his works, these realities overlap, 
generating the present as a juncture of places, 
times, ideas and styles. In the composition, all the 
methods of image generation from photography, 
film, and painting, as well as painterly reproduc-
tion techniques are used: the optical options of 
photography make use of perspectives, relations 
of size, and segmentation; his painterly technique 
uses all the artifice of art history: the specific styles 
of Segantini, van Gogh, Munch and Edward Hopper 

ordnung für Wirklichkeitskonstruktionen, Interpreta-
tionen und Lesarten, vielleicht sogar für einen Begri� 
der Freiheit im „overkill“ der Bilder. 

„Bilder“ generell können heute kein Abbild einer als 
real oder wahr zu definierenden Wirklichkeit mehr sein, 
sondern sind von allen Bildern, allen Erzählungen, allen 
Darstellungsversionen der Medien und Kunst gezeich-
nete Kompilationen von Bildern. Keine Landschaftser-
fahrung, keine Musikerfahrung, keine Wahrnehmung 
ohne die von der Informationsgesellschaft realisierte 
Gleichzeitigkeit alles Wissens, aller Bilder, aller Orte 
und Zeiten. Die Bilder Peter Doigs setzen an diesem 
Punkt an. Sie zeigen Gegenständliches und spielen mit 
der Erinnerung an die Geschichte der gemalten Bilder, 
ohne Wirklichkeit abzubilden oder Zitat im postmoder-
nen Sinne zu sein. Auf den ersten Blick behandeln sie 
das Genre der Landschaftsmalerei: Waldstücke, See- 
und Berglandschaften, Freizeitszenen sind zu sehen. 
Dennoch ist keine konkrete Landschaft, kein präziser 
Ort gemeint, denn die Bilder sind „gesampelte“ Wirk-
lichkeiten aus den Bildern, Tatsachen und Atmosphären 
unseres kollektiven Kulturarchivs.

Eigene und fremde Photographien, die Summe 
des Medienbildarchivs, die Bilder der Kunstgeschichte, 
Kino, Musik, Architekturen, Sport, Landschaften sind 
Wirklichkeiten, die im Atelier Auslöser und nicht Vorla-
ge für seine Gemälde sind. In seinen Bilder überlagern 
sich diese Realitäten, und sie generieren Gegenwart als 
Zusammenführung von Orten, Zeiten, Vorstellungen 
und Stilen. Zur Komposition sind alle Bilderzeugungs-
methoden aus Photographie, Film und Malerei und den 
Reproduktionstechniken der Malerei miteinbezogen: 
Perspektiven, Größenverhältnisse, Ausschnitte werden 
mit den optischen Möglichkeiten der Photographie ver-
wendet; die Maltechnik benutzt sämtliche Kunstgri�e 
der Kunstgeschichte: Segantini, van Gogh, Munch und 
Edward Hopper scheinen mit ihren spezifischen Malsti-
len ebenso auf wie pointillistische E�ekte, Impressio-
nistisches, Pollock’sche Allover-Muster, naiv-unbehol-
fene Illustrationstechniken oder in Ölfarbe ausgeführte 
Aquarellwirkungen. Doigs Malerei betont dabei immer 
wieder die Beiläufigkeit der Malerei selbst und lässt sie 
dünnhäutig werden, verwischt ihre Konturen oder ver-
deckt sich selbst. Die Farbigkeit der Gemälde wirkt zu-
gleich unnatürlich und nicht synthetisch – sie ist eben-
falls informiert von der Vielfalt der Bilder, die von der 
Welt existieren, sei es durch die veränderten Licht- und 
Farbeindrücke, die Photographien oder Video- und 
Filmbilder von der Realität geliefert haben und lie-
fern, sei es durch die zahlreichen Mittel, die die Male-
rei eingesetzt hat, um je nach Absicht ihren impressi-
onistischen, expressionistischen, realistischen oder 
surrealen Aspekt zu unterstreichen. Die Farbigkeit der 

Peter Doig version
Installation view, Kunsthaus Glarus, 1999
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Peter Doig
Daytime Astronomy, 1997
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appear just as much as pointillist effects, im-
pressionist traits, Pollockian all-over patterns, 
clumsily-naive illustrative techniques, or water-
colour effects painted in oil. In so doing, Doig’s 
painting insists on the triviality of painting as 
such, allowing itself to become hypersensitive, or 
smudging its contours, or cancelling itself out. The 
gaudiness of the paintings is both unnatural and 
non-synthetic – it is equally informed by the multi-
tude of images that exist of the world, be that due 
to the varying impressions of light and colour which 
photographs, video or film images have supplied of 
reality, be that by the multitude of means used in 
painting to underline its impressionist, expression-
ist, realist or surreal aspects, depending on its 
point of view. Like their representational nature, 
the gaudiness of these paintings does not under-
pin their function of representation but works as a 
further reinforcement of their evocative dimension. 
Perhaps it is best seen to function like the musical 
score to a film – we see a house, a deserted wood, 
there may even be someone; but what has just 
happened or might be about to happen is ‘told’ by 
the music. (This is why, if the tension in a horror 
movie becomes unbearable, it is more e�ective to 
cover one’s ears than to shut one’s eyes ...)

Doig’s images are saturated with the variety 
of our memories. They are visually e�ective precise-
ly because they do not show any one specific place, 
or landscape, our last winter holidays. Looking at 
them evokes a film-like movement of images, which 
is a movement from memory, and might best be as-
sociated to Jorge Luis Borges’s idea that all art 
strives towards the state of music. In Doig’s images 
we enter spaces that appeal to several senses at 
once, because they operate with the structure of our 
memory, because a smell, a colour, the accidental 
collision of a familiar architectural detail with a 
detail from a landscape can set in motion our own, 
individual ‘films.’

Translated  from the German by Margret Powell-Joss

Bilder unterstützt so wie ihre gegenständliche Dar-
stellung nicht eine Abbildungsfunktion, sondern wirkt 
als weitere Verstärkung ihrer evokativen Dimension. 
Vielleicht ist sie am ehesten wie die Wirkungsweise der 
Filmmusik zu verstehen –, wir sehen ein Haus, einen 
verlassenen Wald, vielleicht sogar eine Person – das, 
was geschehen könnte oder gerade geschehen ist, wird 
aber von der Musik „erzählt“. (In Horrorfilmen nützt es 
deshalb mehr, sich die Ohren als die Augen zuzuhalten, 
wenn man die Spannung nicht mehr ertragen kann ...)

Doigs Bilder sind durchdrungen von der Viel-
falt unserer Erinnerungen. Sie erzeugen gerade des-
halb eine Wirksamkeit des Bildes, weil sie nicht einen 
präzisen Ort, eine bestimmte Landschaft, den letzten 
Winterferienaufenthalt festhalten. Eine „filmische“ Be-
wegung von Bildern wird bei der Betrachtung evoziert, 
die eine Bewegung der Erinnerung ist und vielleicht 
am ehesten mit Jorges Louis Borges, Formulierung 
gedacht werden kann, dass alle Künste nach dem Zu-
stand der Musik strebten. Mit Doigs Bildern betreten 
wir Räume, die mehrere Sinne zugleich aktivieren, weil 
sie mit der Struktur unserer Erinnerung operieren, weil 
ein Geruch, eine Farbe, das zufällige Zusammentre�en 
eines bekannten Details einer Architektur mit einem 
anderen Detail einer Landschaft unsere individuellen 
„Filme“ in Gang setzen können.

Dash Snow 
TV Does Mush Brain, 2006–2007
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As it is with most collections, the Körner Collection 
was not intended as such at the beginning. It was 
about engaging with the unknown, the unintelligi-
ble. It was about the fascination with craft and 
imagination and about bringing this fascination 
into one’s own home, surrounding oneself with it, 
in order to remain aware of the constant stimulus 
of life. The collector has brought in the depths of 
the unconscious, of philosophy, of painting tech-
nique, and the wild and bustling Berlin into his own 
contemplative four walls.

If we embark on a search for traces of this 
collection, we follow different complementary, 
more or less (un)reliable narrators. These narra-
tors may be collectors, gallery owners, authors 
or viewers – the stories remain. Stories of one-day 
exhibitions for heirs to the throne with subsequent 
feasts (p. 37) or of gallery employees who paste 
picture snippets into exhibition catalogues at the 
last minute (p. 17). Stories of paintings that dis-
appear for years in museums after being bought 
for one’s own apartment (p. 2/3) and stories of 
glittering parties; after openings, before openings, 
just like that.

These stories and images also tell of a web 
of reference of artistic and human affairs that al-
ways emerges where 
there is a common 
space for exchange. 
There was a time 
when that was the 
gallery. A space for 
argument, togeth-
erness, sometimes 
even something like 
unconcern, because 
it was clear: here it’s 
all about exchange 
of ideas, a ping-
pong of associa-
tions with humorous 
gravity. 

The unreliable 
narrator thus leads 
into a conglomerate of relationships. Photos of 
supposed doubles are exchanged, which then 
promptly make it onto a catalogue cover. This is 
what happened with a photo of a manic dancer at 

Die Sammlung Körner war zu Beginn, wie es mit den 
meisten Sammlungen ist, nicht als eine solche gedacht. 
Es ging darum, sich mit Unbekanntem, Unverständli-
chem zu beschäftigen. Es ging um die Faszination 
des Handwerks und der Vorstellungskraft und darum, 
diese Faszination mit in die eigene Wohnung zu brin-
gen, sich mit ihr zu umgeben, um sich dem ständigen 
Reiz des Lebens bewusst zu bleiben. Hereingeholt hat 
sich der Sammler die Tiefen des Unbewussten, der 
Philosophie, der Maltechnik, und er hat sich das wil-
de umtriebige Berlin in die eigenen beschaulichen vier 
Wände geholt.

Begeben wir uns auf eine Spurensuche dieser 
Sammlung, folgen wir unterschiedlichen sich ergänzen-
den, mal mehr mal weniger (un-)zuverlässigen Erzählen-
den. Mögen diese Erzählenden Sammelnde sein, Gale-
ristinnen, Autoren oder Betrachtende – die Geschichten 
bleiben. Geschichten von Ein-Tages-Ausstellungen für 
Thronanwärter mit anschließendem Gelage (S. 37) oder 
von Galeriemitarbeiterinnen, die in letzter Minute Bild-
schnipsel in Ausstellungskataloge kleben (S. 17). Ge-
schichten von Bildern, die nach Ankauf für die eigene 
Wohnung erst einmal über Jahre in Museen verschwin-
den (S. 2/3) und Geschichten von rauschenden Partys; 
nach Eröffnungen, vor Eröffnungen, einfach so.

Diese Geschichten und Bilder erzählen eben auch 
von einem Bezugsgewebe künstlerischer und menschli-
cher Angelegenheiten, das immer dort entsteht, wo es 
einen gemeinsamen Raum für lauten Austausch gibt. Es 
gab eine Zeit, da war das die Galerie. Ein Raum für Streit, 
Miteinandersein, manchmal sogar so etwas wie Unbe-
kümmertheit, weil klar war: Hier geht es um gedanklichen 
Austausch, Assoziationen-Pingpong mit humorvollem 
Ernst.  

Die unzuverlässig Erzählende führt also in ein 
Konglomerat von Beziehungen. Da werden Photos 
von vermeintlichen Doppelgängern ausgetauscht, die 
es dann prompt auf einen Katalogumschlag scha�en. 
So geschehen mit einem Photo eines tanzenden Wil-
den auf einem Rolling-Stones-Konzert, das Peter Doig 
gesehen und kommentarlos an die Galerie geschickt 
hatte, in der Ho�nung, jede würde darin ebenso wie er 
Jonathan Meese erkennen. Das Photo, das nicht nur visu-
ell schnelle Assoziationen zu Meese herstellt, sondern vor 
allem ein Gefühl dieses Young Americans, der keiner ist, 
evoziert, ziert den Katalogumschlag der gleichnamigen 
Ausstellung von 2003. Anderswo münden künstlerische 
Parkett-Kollaborationen in jahrelangen Freundschaften, 

SPURENSUCHE
SEARCH FOR TRACES

Peter Doig
Selfie, 2002

Siehe auch S. 23 / see also p. 23 

Jonathan Meese
Saalmensch Drusilla, 2000 11
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a Rolling Stones concert, which Peter Doig had 
seen and sent to the gallery without comment, in 
the hope that everyone would recognize Jonathan 
Meese just as he did. The photograph, which not 
only makes quick visual associations with Meese, 
but above all evokes a sense of this Young Amer-
ican who isn’t one, graces the catalogue cover of 
the 2003 exhibition of the same name. Elsewhere, 
artistic Parkett collaborations result in friendships 
that last for years, as with Jeff Koons and Martin 
Kippenberger in 1986, in keeping with Jeff Koons 
thinks Martin Kippenberger is Great, Tremendous, 
Fabulous, Everything.

In general, the entire Parkett magazine, 
which the collector originally bought due to its 
financial accessibility, is a single phenomenon of 
relationships, as Cay Sophie Rabinowitz, the US 
editor-in-chief from 1999 to 2007, writes. Yet the 
magazine is the hypostasis of a conditional art 
world.

In fact, much is conditioned in this very col-
lection, as it is in art. Even diverse art forms can-
not do without each other and exemplify the inter-
weaving of the arts. In Six Colourful Expressions 
(Frozen), for example, John Baldessari uses film 
stills that he prints on an enameled plate, and 
Gregor Hildebrandt lets the audience look into the 
eyes of Clockwork Orange’s Alex, if only they look 
close enough. Mike Kelley quotes Goethe, while Tim 
Rollins & K.O.S reference Schubert and Richard 
Prince makes use of any American pop culture 
anyway.

Physics may need lightspeed spaceships and 
black holes for time travel, but thoughts are able 
to travel in time with everything that once was and 
what could be. In this context, collections of ob-
jects serve as archives of each time, providing not 
only information on the time of their creation, but 
also allow one to jump between times, to establish 
references, and to recognize cross-references. So 
when Jonathan Meese devises a Balthus time ma-
chine, it is not limited to Balthus or even to his time. 
Balthus, like all great figures of light, serves here 
as a metaphysical connection of thoughts that have 
already been and are yet to come. Once boarding 
this time machine, which requires no flux compen-
sators, no exuberant technology, it is difficult to 
find one’s way out. References arise, and cannot 
be shaken off. Not even the specific allusion by 
Peter Doig, who in his painting Daytime Astronomy 
recreates Hans Namuth’s photograph of a Jackson 
Pollock lying pensively in the grass, is necessary 
to understand that every art, every artist is always 

wie bei Je� Koons und Martin Kippenberger 1986, ganz 
im Sinne von Je� Koons thinks Martin Kippenberger is 
Great, Tremendous, Fabulous, Everything.

Überhaupt ist das ganze Parkett-Magazin, welches 
der Sammler ursprünglich zwecks finanzieller Zugäng-
lichkeit kaufte, ein einziges Phänomen von Beziehun-
gen, wie Cay Sophie Rabinowitz, die US-amerikanische 
Chefredakteurin von 1999 bis 2007, schreibt. Dabei 
ist das Magazin die Hypostase einer sich bedingenden 
Kunstwelt.

Es wird sich nämlich 
ohnehin viel bedingt in 
der Kunst und in eben 
d i e s e r  S a m m l u n g . 
Auch die verschiedenen 
Kunstformen können 
ohne einander nicht und 
erzählen vom Verwo-
bensein der Künste. So 
nutzt John Baldessari 
in Six Colourful Expres-
sions (Frozen) Filmstills, 
die er nachkoloriert auf 
eine emaillierte Platte 
druckt , und Gregor 

Hildebrandt lässt die Betrachtende, wenn sie nur nah ge-
nug herantritt, in die Augen von Clockwork Orange’s Alex 
schauen. Mike Kelley benutzt ein Zitat Goethes, während 
Tim Rollins & K.O.S Schubert referieren und Richard 
Prince ohnehin jedwede amerikanische Popkultur.

Die Physik mag lichtschnelle Raumschiffe und 
Schwarze Löcher für eine Zeitreise benötigen, die Ge-
danken aber vermögen mit allem, was einmal war und 
was sein könnte, in der Zeit zu reisen. Dabei dienen (An-)
Sammlungen von Objekten als Archive einer jeden Zeit, 
die nicht nur Aufschluss über die Zeiten ihrer Entstehung 
geben, sondern es ermöglichen, zwischen den Zeiten zu 
springen, Rückbezüge herzustellen, Querverweise zu 
erkennen. Ein ganzes Netz an Geschichten zu knüpfen.

Wenn also Jonathan Meese eine Zeitmaschine Bal-
thus ersinnt, dann bleibt diese nicht auf Balthus oder 
gar seine Zeit beschränkt. Balthus dient hier, wie alle 
großen Lichtgestalten, als metaphysische Verbindung 
von Gedanken, die schon gewesen sind und noch wer-
den. Einmal eingestiegen in diese Zeitmaschine, die keine 
Fluxkompensatoren, keine überbordende Technik be-
nötigt, findet man nur schwer heraus. Bezüge ergeben 
sich, lassen sich nicht abschütteln, und so braucht es 
noch nicht einmal die spezifische Anspielung von Peter 
Doig, der in seinem Bild Daytime Astronomy ein Photo 
Hans Namuths von einem versonnen im Gras liegen-
den Jackson Pollock nachempfindet, um zu verste-
hen, dass jede Kunst, jede Künstlerin immer auch eine 

Anselm Reyle
Untitled, 2011

Parkett
Volume No. 1, 1984
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Sean Landers
Cape Horn, 1996
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also a time machine. Their clear advantage over 
“real” time machines is that they work in all direc-
tions and do not pull the time travelers out of their 
own present.

The metaphysics of art is timeless and pre-
cisely for this reason the Time machine; individual 
works of art, on the other hand, are not. They are 
always an expression of a time, whether they want 
to be or not, and therefore also tell a history. A 
history of origin, of exhibition, of a collection, a 
market. The present collection also tells of a time. 
If one wants to follow an unreliable narrator again, 
this collection tells of a Berlin of the 90s and 00s, 
where so much was possible because there was a 
lot of space for little money. The collection also 
tells us about backyard galleries, improvised 
project spaces that later became institutions, and 
about “Club Berlin,” which thought parties with 
art, techno with politics.

And, of course, it tells us about a change in 
the art market – 32 years of collecting is a long 
time. The “Art Kitchen Berlin” professionalized, 
prices rose rapidly. Within these developments, 
which are as natural as they are sometimes over-
whelming, continuities help. In 25 years of close 
collaboration with CFA, friendships and new con-
nections emerged with gallery employees who 
later opened their own galleries. Anne Schwarz 
and Jan Wentrup became as close advisors as Bru-
no Brunnet and Nicole Hackert remained over time.

So no matter which narrative we follow, the 
artworks remain the tangible core. Now they have 
the chance to weave themselves into new webs of 
relationships. The Körner Collection will be sold. 
Each of the works will enter into a new relationship 
with other works and other thematic complexes 
and become part of new narratives – and possibly 
some of the narratives in this catalogue will find 
their way into something new.

Zeitmaschine ist – mit dem klaren Vorteil gegenüber 
„echten“ Zeitmaschinen, dass sie in alle Richtungen 
funktioniert und die Zeitreisenden nicht ihrer eigenen 
Zeit enthebt.

Das Metaphysische der Kunst ist zeitlos und gerade 
deshalb Zeitmaschine, einzelne Kunstwerke hingegen 
sind es nicht. Sie sind immer Ausdruck einer Zeit, ob 
sie es wollen oder nicht, und erzählen deshalb auch eine 
Zeitgeschichte mit. Eine Entstehungsgeschichte, eine 
Ausstellungsgeschichte, eine Sammlungsgeschichte, 
eine Marktgeschichte. Auch die vorliegende Sammlung 
erzählt von einer Zeit. Möchte man erneut einer unzuver-
lässigen Erzählerin folgen, so erzählt diese Sammlung 
von einem Berlin der 90er und 00er Jahre, in dem so 
vieles möglich war, weil es viel Raum für wenig Geld gab. 
Die Sammlung erzählt eben auch von Hinterhofgalerien, 
improvisierten Projekträumen, die später zu Institutio-
nen wurden, und vom „Club Berlin“, der Partys mit Kunst, 
Techno mit Politik dachte.

Und sie erzählt uns selbstredend von einem Wandel 
des Kunstmarktes – 32 Jahre Sammlung sind eine lange 
Zeit. Die „Kunstküche Berlin“ professionalisierte sich, 
Preise stiegen rasant an. Innerhalb dieser Entwicklun-
gen, die so natürlich sind, wie sie mitunter auch überfor-
dernd wirken, helfen Kontinuitäten. In 25 Jahren enger 
Zusammenarbeit mit CFA ergaben sich Freundschaften 
und neue Verbindungen mit Mitarbeitenden der Gale-
rie, die später eigene Galerien erö�neten. Anne Schwarz 
und Jan Wentrup wurden zu ebenso engen Beratenden, 
wie es Bruno Brunnet und Nicole Hackert über die Zeit 
blieben.

Egal welcher Erzählung wir also folgen, die Kunst-
werke bleiben der dingliche Kern. Nun haben sie die 
Chance, sich in neue Beziehungsgewebe einzuflechten. 
Die Sammlung Körner wird verkauft. Jede der Arbei-
ten wird eine neue Beziehung mit anderen Werken und 
anderen Themenkomplexen eingehen und ein Teil neuer 
Erzählungen werden – und womöglich finden auch eini-
ge der Erzählungen dieses Katalogs Eingang in etwas 
Neues.

KATHARINA HAJEK
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Abridged version of the ROBERTO OHRT text 
from the catalogue Daniel Richter – 17 Jahre 
Nasenbluten, published on the occasion of the ex-
hibition of the same name at Contemporary Fine 
Arts, Berlin, February 1 – March 8, 1997

‘There are some parrots that can say shit. Those 
birds appeal to me, because they are the only ones 
who don’t think this is funny.’ – Francis Picabia

In summer 1994, Daniel Richter painted a short se-
quence of works in the style of late Philip Guston, or 
of early Georg Baselitz, to carry the logic of deliber-
ately ‘bad’ painting to the conclusion that had been 
implicit, but never reached, from the early 1980s 
onward. The accompanying rhetoric pointed to a 
paint surface that had declined into rubble, relieved 
by a few spurts of white, and defined this in terms 
of the underlying vileness of the world – thereby de-
basing the concept of the artist as creator. Richter 
took the same base layer of debris and set it o� (or 
laid it to rest) against a simple horizon line. It then 
became apparent that fighting degradation with the 
figurative image soon leaves one bogged down in 
the attendant drama. Even if one knows this – even 
if one piles the unendurable onto the unendurable, 
or if one courts disgust beyond all bounds – at some 
point lachrymosity sets in. Not that this is not worth 
doing; but bleak prospects (so the mainstream tells 
us) are comfortable; they are even popular. 

The important thing was to avoid blocking o� 
the future; to find laughter elsewhere: and this al-
ternative was called abstraction. Initially, one had 
the impression that a flock of birds had digested 

Gekürzte Version des Textes von ROBERTO OHRT aus 
dem Katalog Daniel Richter – 17 Jahre Nasenbluten,
publiziert anlässlich der gleichnamigen Ausstellung bei 
Contemporary Fine Arts, Berlin, 1. Februar – 8. März 
1997

„Es gibt Papageien, die Scheiße sagen können; diese 
Vögel gefallen mir, denn sie sind wirklich die einzigen, 
die das nicht komisch finden.“ – Francis Picabia

Im Sommer 1994 malte Daniel Richter eine kleine Serie 
von Bildern im Stil von Philip Gustons Spätwerk oder 
Georg Baselitz’ Frühwerk, um die Logik vorsätzlich 
schlechter Malerei dorthin zu treiben, wohin sie in den 
frühen 80er Jahren gezeigt hatte, wo sie aber nicht an-
gekommen war. Die Rhetorik (damals) kommentierte 
eine zu Abfall und einigen weißen Spritzern verkomme-
ne Ölschicht und zog mit der Verelendung des kreativen 
Modells Künstler diese Ölschicht als Elendsuntergrund 
der Welt hervor. Richter legte denselben Untergrund vor 
einer einfachen Horizontlinie zur Ruhe oder „frei". Aber 
dann stellte sich heraus, dass man mit dem Abbild im 
Kampf gegen das Elend in dessen Drama stecken bleibt, 
und auch wenn man es weiß, die Unerträglichkeit mit Un-
erträglichkeit bombardiert oder über jede Grenze eines 
Ekelprogramms geht, irgendwann wird die saure Sache 
weinerlich. Nicht, dass dies die Mühe nicht wert wäre, 
doch miese Aussichten – das singt uns der Mainstream 
vor – sind bequem; sie sind sogar beliebt.

Es ging darum, die Zukunft nicht auszulassen, 
das Lachen woanders zu finden, und diese Möglichkeit 
hieß Abstraktion. Am Anfang hatte man den Eindruck, 
ein Schwarm Vögel hätte sein buntes Gefieder verdaut 
und als farbigen Dreck auf einer Leinwand hinterlassen. 
Das materialbewusste Klecksen war jedoch nur die Ein-
stiegsdroge, die Eröffnung einer Wette, in der es darum 
gehen sollte, das Bild auf einen maximalen Überfluss 
von Farben und Malerei zutreiben zu lassen. Diese Be-
dingung musste nun ihre Bedingungen kennenlernen. 
Zuerst durfte kein Moment der Methode, kein Mittel als 
beherrschendes hervortreten oder den Weg zum Ende 
abkürzen und dann musste trotz dieser Entscheidung 
für die längere Strecke verhindert werden, dass das Bild 
im Malprozess versackt, was schließlich gelang. Durch 
die Methode hindurch, auch durch die offensichtlichsten 
Anzeichen des Einflusses anderer Maler, stellen sie sich 
als die Beweise ihrer eigenen Wette auf – und insofern 
sind sie eine Antwort, nach der niemand gefragt hat.

NOCH EINMAL BLINDE KUH
BLINDMAN’S BUFF AGAIN

Daniel Richter Zwei Reiter, ein Mädchen mit Vogel, 2003
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Daniel Richter
the funky judge, 1996
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their own gaudy plumage and left it behind on the 
canvas in the form of colourful droppings. In fact, 
however, the matière-minded paint-splattering was 
no more than the cue for a headlong dash towards 
a maximum overload of colour and paint. There 
were conditions attached to all this. First, no means 
to an end, no element of method, must emerge as 
dominant or shorten the path to that end; and in the 
long run the painting itself had somehow to be kept 
afloat. Beyond the method, and behind the palpable 
signs of other painters’ influence, the works them-
selves emerge to clinch the wager embodied within 
them: in a sense, they are the answer to a question 
that no one has asked. 

Yet this is not strictly true. When seen with-in 
the panorama of existing, known painting, Daniel 
Richter’s works become something more than just 
proofs of their own statement. Not so long ago, 
there were many painters around who made one 
want to ask them to shed their self-imposed fog of 
patina and spend more on colour than you can get 
for some faded, dusty, society painter of the last 
century or the century before that. Any such demand 
was greeted with horror, and colour remained the 
great sacrifice proudly made by all the ‘if in doubt, 
not’ school of painting. Rather than be taken for that 
bugbear, the earnest painter, artists were quite con-
tent to keep their spectrum a gloomy one; this was a 
convenient option, not least because they were un-
likely to be asked if they could do anything di�erent. 

The painting is an autonomous field; it contains 
more action than we can absorb in one moment; in 
response to the need to escape the demands of so-
ciety, it expands into a super-abundance of beauty 
and sweet things. Forms that repeat themselves, 
have been seen before, and are expected some-
how to ease absorption and provide meaning, or 
at least certainty. But even reduced to these few 
repeated constants, even when the gaze is concen-
trated on the repeats, the picture still refuses to fall 
into place; it does not resolve itself in terms of any 
specific meaning, but remains a riddle, a sensory 
overload. The painter, we think, must be repeating 
himself – so we need not hunt through the menu any 
longer, especially as we never really wanted to come 
to the old Painting Tavern in the first place. 

During his experiments with Guston’s style, 
he had slowed down the process of painting to a 
crawl – to the sluggish and laborious, or smeary and 
enjoyable, forms of motion set by the matter from 
the tube. Not just blue, brown, yellow, stupid, beery 
or whatever, but fluid, blunt, smothered, distorted, 
dispersed: the uncertainty of meaning, the degree 

Doch das ist genaugenommen nicht richtig. Gerade im 
Panorama der bekannten Malerei sind die Bilder von 
Daniel Richter mehr als nur ihr eigener Beweis. Man 
konnte bis vor kurzem gegenüber vielen Künstlern die 
Forderung aufstellen, sie sollten sich ihres selbstverlieb-
ten Patinanebels entledigen und der Farbe mehr abgel-
ten, als für einen verstaubt erbleichten Salonlöwen des 
letzten oder vorletzten Jahrhunderts zu haben ist – der 
Einwand rief nur Entsetzen hervor, und die Farbe blieb 
das Opfer, das jede Im-Zweifelsfall-Nicht-Malerei vorzei-
gen wollte. Um nicht mit dem größeren Übel, dem ernst-
gemeinten Maler, identifiziert zu werden, ließ man gern 
seinen Farbkreis Trübsinn blasen; das war nicht zuletzt 
bequem, denn unter solchen Vorzeichen kam natürlich 
niemand auf die Frage, ob man anders überhaupt kann.

Das Bild ist ein selbständiges Feld; es handelt 
mehr, als der Betrachter in einem Moment erfassen kann, 
überfordert ihn, antwortet auf die Notwendigkeit, sich 
gesellschaftlichen Ansprüchen zu entziehen, mit einer 
Ö�nung zum Überfluss, einem Zuviel der schönen Süßig-
keiten. Formen, die sich wiederholen, die man schon mal 
gesehen hat und die insofern irgendwie die Verarbeitung 
erleichtern, Sinn oder zumindest Sicherheit hergeben 
sollen. Doch da das Bild selbst nach der Fixierung auf die 
Wiederholungen nicht aufgeht, nicht schlüssig wird, sich 
zu keiner Bedeutung hin klärt und als Rätsel, als ein Über-
angebot an Sinnlichkeit stehen bleibt, wird es auf diese 
wenigen Konstanten reduziert, ist es also der Maler, 
der sich wiederholt – und schon braucht man nicht mehr 
hilflos im Menü zu suchen, zumal man ohnehin nur mit 
Vorbehalten in die alte Hütte Malerei eingekehrt war.

Schon während der Experimente mit dem Stil Gus-
tons hatte er das Malen des Bildes verlangsamt; es wur-
de gewissermaßen zum Kriechen gezwungen, herunter-
gebracht auf die zähe und mühsame oder schmierige und 
belustigende Bewegungsform des Sto�s aus der Tube. 
Es heißt hier eben nicht nur blau, braun, gelb, blöd oder 
Bierfahne, es heißt auch flüssig, stumpf, erdrückt oder 
verzogen, und das Schwanken der Bedeutung, das Maß 
an Ungegenständlichkeit ist genau kalkuliert. Deshalb 
lassen sich die Momente der Gegenständlichkeit im Drei-
eck der Versuchsanordnung Form Farbe Sto� nicht mehr 
genau verorten. Tropfen, Muster, Wellenringe, Knoten, 
Spritzer, Himmelsblau, das Au�licken irgendeines co-
micstripartigen Erstaunens, ein Strich als gemalter 
Strich, Farblachen mit Verband und Helfern – all das 
sind Modifikationen der Zeit, eines Durchgangs, der 
unbestimmbar lange Moment des Versuchs, der seiner 
Festlegung vorausläuft.

Der Malprozess realisiert sich im Bild als o�enes 
Zeitintervall; so klar und genau moduliert wie die Far-
ben, so klar, nachvollziehbar und unverstellt bleibt das 
Experiment des Bildes auf der Oberfläche. Es ist ein un-
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of non-objectivity, is precisely calculated. For this 
reason, elements of objectivity can no longer be 
precisely located within the matrix of form/colour/
material. Drips, patterns, circular ripples, knots, 
splashes, blue sky, a glance of comic-strip astonish-
ment, a line shown as a painted line, paint bleeding 
in pools with bandages and helpers: all these are 
modifications of time, of a transition; they represent 
the moment of the experiment, the moment of inde-
terminate length that precedes its definition. 

In the work, the process of painting takes 
concrete form as an open-ended span of time; the 
experiment is left on the picture surface, as clearly 
and precisely modulated – as clear, as comprehen-
sible, and as undistorted – as the colours. It is an 
attention span, like a glance, which begins, shows 
itself, observes the time of its own motion and then 
vanishes with a modulation of velocity. In detail – 
to recall the frustrated fluttering of the birds that 
were once said to have attacked painted clusters of 
grapes – it is as if we could watch the eye hopping 
and trying to take wing (Lacan and all that jazz).

A painting by Daniel Richter can be quickly 
recognized by specific characteristics. His ‘gram-
matical’ pictorial structure, for instance, organizes 
the surface in fragments, perhaps made up – like 
the words in a sentence – of no more than 26 dif-
ferent components. But to use the accessibility of 
the pattern as an excuse for opting out of further 
contemplation of the work is to expect painting to 
furnish us with readily absorbed, or theoretically 
convenient, ready-made, bite-size products – and 
those we can do without. 

The paintings of Daniel Richter are not to be 
perceived – or indeed painted – rapidly; they consign 
our view to an intermediate space where it receives 
no help in choosing whether to apprehend or not to 
apprehend. Our view is constantly led to the very 
point of comprehension and yet held back – it has 
reached the precise point where it, the view, is as-
sembled. Here the immaterial spirits or imps pos-
tulated by the sceptics might show themselves and 
manifest the rest of their nature. 

Here they might have a few clusters of grapes 
on the waves of light. We are eager to hear what 
they have to say to us. By far the greater part of 
our answers are not yet complete. The absence of 
an explanation, and the startling brilliancies of this 
insistent materialism, may be interpreted as a re-
spite, and may then see as time. You only have to 
look at them. 

Translated from the German by David Britt 

abgeschlossenes Intervall der Aufmerksamkeit, wie ein 
Blick, der ansetzt, sich zeigt, die Zeit seiner Bewegung 
betrachtet und dann auf dem Endpunkt einer Geschwin-
digkeitsmodulation verschwindet. Es ist im Detail, um an 
das irritierte Flattern der Vögel zu erinnern, die einmal 
im Anflug auf gemalte Weintrauben beobachtet wurden, 
als könnten wir den Flugversuchen des Blicks zusehen, 
mit Hüpfen, Lacan und all dem Zeug.

Sicherlich kann man ein Bild von Daniel Richter mitt-
lerweile an bestimmten Eigenheiten schnell erkennen. 
Seine „grammatikalische“ Bildstruktur beispielsweise 
organisiert die Fläche in Fragmenten, die wie Worte in 
einem Satz vielleicht auch nur aus 26 verschiedenen Ein-
zelelementen zusammengesetzt sind. Doch wer mit dem 
Hinweis auf die Berechenbarkeit des Musters der wei-
teren Betrachtung ausweicht, erwartet von der Malerei 
mundgerechte oder theoriefreundliche Fertigprodukte; 
auf die können wir verzichten.

Die Bilder von Daniel Richter können schnell nicht 
wahrgenommen und auch nicht gemalt werden, weil sie 
den Blick in einen Zwischenraum schicken, wo ihm zwi-
schen Erkennen und Nichterkennen keine Hilfe gegeben 
wird. Fortlaufend sieht er sich an ein Verstehen herange-
führt und von ihm ferngehalten, befindet sich schon, wo 
er eigentlich erst zusammengesetzt wird. Hier könnten 
sich nun die immateriellen Geister des Skeptizismus be-
weisen und den Rest ihrer Natur reflektieren.

Der weitaus größere Teil unserer Antworten ist 
noch nicht fertig. Das liegt in der Natur der Sache. Man 
kann unterdessen das Fehlen einer Erklärung und die 
unvorhergesehenen Helligkeiten dieses insistierenden 
Materialismus auch als Aufschub ansehen, und dann als 
Zeit. Man muss sie dafür einfach nur ansehen.

Daniel Richter Vorbei, 2003
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Daniel Richter
To think I was the former man in charge, 2009
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Jonathan Meese
Heideggerz Hängung, 2002
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Text by JÖRG HEISER on a Martin Heidegger 
photo from frieze, issue 66, 25 April, 2002

I first came across a Xerox of this image pasted 
onto one of Jonathan Meese’s installations. The 
artist later gave me a copy of the out-of-print book 
of photos from which it had been copied. What a 
hat, I thought: it looks like a Smurf’s cap worn the 
wrong way round.

Digne Meller Marcovicz first took pictures of Mar-
tin Heidegger in September 1966 for an interview 
with Der Spiegel. During the conversation the phi-
losopher spoke for the first time about his Nazi 
past (he claimed he had only become one to pre-
vent the worst for Freiburg University – without 
mentioning that he tried to have Nobel prize-win-
ning chemist Hermann Staudinger sacked for be-
ing a pacifist). As agreed, the interview was not 
published until a week after Heidegger’s death in 
1976. And nor were the photos.

This one was taken in June 1968, on a second visit 
to Heidegger’s little hut on Todtnauberg. Up in the 
Black Forest hills the man who considered himself 
the leading ‘Shepherd of Being’ had, as Hannah 
Arendt said, ‘retreated into the mouse hole’. He 
must have felt cosy in there with his Germanic 
thinking cap on. Silhouetted against the light, it 
looks like an extension of his head – a reservoir to 
hold the emanations of his grey matter, thoughts 
too ecstatic to remain in his skull. A mental con-
dom; or perhaps an air chamber solemnly pump-
ing, as Adorno once put it, the Wurlitzer of the 
Mind.

Textbeitrag von JÖRG HEISER zu einem Martin-
Heidegger-Photo aus frieze, Issue 66, 25. April 2002 

Das erste Mal stieß ich auf eine Kopie dieses Photos, 
geklebt auf eine der Installationen von Jonathan Meese. 
Später schenkte mir der Künstler eine Ausgabe des 
vergriffenen Photobuchs, aus dem er es kopiert hatte. 
Was für ein Hut, dachte ich: Sieht aus wie eine verkehrt 
herum getragene Schlumpfmütze.

Digne Meller Marcovicz photographierte Martin 
Heidegger erstmals im September 1966 für ein Inter-
view mit dem Spiegel. Während des Gesprächs äußerte 
sich der Philosoph zum ersten Mal zu seiner Nazi-Ver-
gangenheit (er behauptete, nur einer geworden zu sein, 
um das Schlimmste für die Freiburger Universität zu 
verhindern. Allerdings erwähnte er nicht, dass er ein 
Ausschlussverfahren gegen den früheren Pazifisten 
und Chemie-Nobelpreisträger Hermann Staudinger 
initiiert hatte). Wie vereinbart, wurde das Interview 
erst eine Woche nach Heideggers Tod im Jahr 1976 
veröffentlicht. Auch die Photos wurden bis dahin zu-
rückgehalten.

Dieses Bild ent stand 
im Juni 1968, bei einem 
zweiten Besuch in Hei-
deggers Hütte auf dem 
Todtnauberg. Oben in 
den Bergen des Schwarz-
walds hat te s ich der 
Mann, der sich für den 
führenden „Hirten des 
Seins“ hielt, „in ein Mau-
seloch“ verkrochen, wie 
Hannah Arendt es formu-
lierte. Dort muss er sich 
mit seiner germanischen 

Denkermütze wohlgefühlt haben. Im Gegenlicht wirkt 
sie wie eine Verlängerung seines Kopfes – ein Reser-
voir für die Emanationen seiner grauen Zellen, Gedan-
ken, die zu ekstatisch sind, um in seinem Schädel zu 
verbleiben. Ein geistiges Kondom; oder vielleicht eine 
Luftkammer, welche feierlich pumpt – die „Wurlitzer-
orgel des Geistes“, wie Adorno es einmal ausdrückte.

HEIDEGGERZ HÄNGUNG

Martin Heidegger, 1968
Photo © Digne Meller Marcovicz
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Dana Schutz
Boot, 2008
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Text by TOM MCGRATH from the catalogue 
Dana Schutz – The Last Thing You See, pub-
lished on the occasion of the exhibition of the 
same name at Contemporary Fine Arts, Berlin, 
November 20 – December 18, 2010

For her latest exhibition, The Last Thing You See, 
Dana Schutz continues to question painting’s abil-
ity to represent the impossible. Working from in-
vented hypothetical situations as a way to generate 
information and limitations, Schutz depicts what is 
often di�cult to imagine. 

Her recent work deals with two themes, the 
first is what she labels ‘Tourette’s paintings’, ‘invol-
untary anti-social images that come to mind with-
out any kind of context or larger narrative’. These 
paintings disrupt one’s train of thought as someone 
with Tourette’s syndrome might curse impulsively 
during polite conversation, releasing unpleasant 
or awkward images into the minds of others. The 
second theme involves depicting ‘the last thing you 
see before you die’, a speculative subject since, 
presumably, no one with firsthand experience has 
lived to tell.

Playing with the vantage point of first person 
perspective, the works in this exhibition propose 
a fictional view for one, an abstract space where 
pictorial hierarchies can be reorganized and the 
subject is depicted in intimate proximity to the view-
er. Many of the works in this exhibition focus on o�-
beat and profane imagery – the castration by way 
of palate knife of a woman shaving her genitalia at 
the beach, the artery clogging jar of mayonnaise 
in the fridge moments before a heart attack, the 
tiny hands of a girl peeling her eyes in a blizzard, 
the spectacular pattern of the pavement under a 
falling man, and the soft-sculpture haze of a girl 
who writes with her tongue.

Schutz’s intense palette and witty shifts be-
tween painterly means and ends provide a comic 
foil for her otherwise dark, perverse subject matter. 
Schutz relies on humor and intuition to make fiction 
into a malleable fact, to which end her viewer, no 
longer part of an audience, becomes a witness.

Text von TOM MCGRATH aus dem Katalog Dana 
Schutz – The Last Thing You See, publiziert anlässlich 
der gleichnamigen Ausstellung bei Contemporary 
Fine Arts, Berlin, 20. November – 18. Dezember 
2010

In ihrer aktuellen Ausstellung The Last Thing You See
thematisiert Dana Schutz die Fähigkeit der Malerei, 
das Unmögliche abzubilden. Ausgehend von erdachten 
hypothetischen Situationen werden Informationen und 
Limitationen ausgelotet, die Schutz für Darstellungen 
des schwer Vorstellbaren dienen.

Schutz’ neue Arbeiten können in zwei Werkgruppen 
unterteilt werden. Da wäre zunächst eine Gruppe, die 
sie Tourette-Bilder nennt. Dies sind „unfreiwillig heftige 
Bilder, die einem in den Sinn kommen ohne einen Kontext 
oder einen erzählerischen Hintergrund“. Diese Gemälde 
unterbrechen den eigenen Gedankenfluss so, als ob je-
mand, der am Tourette-Syndrom erkrankt ist, während 
einer höflichen Konversation unerwartet flucht und dabei 
unangenehme oder peinliche Bilder in seinem Gegenüber 
hervorruft. Die Bilder der zweiten Werkgruppe beschäf-
tigen sich mit der Darstellung „des Letzten, was man 
sieht, bevor man stirbt“ – ein spekulativer Gegenstand, 
da man annehmen muss, dass kein Lebender diesen Mo-
ment erfahren hat und ihn wiedergeben kann.  

Die Arbeiten in der Ausstellung legen eine Be-
trachtung aus der Ich-Perspektive nahe. Sie regen dabei 
eine fiktive Sichtweise an und erö�nen einen abstrakten 
Raum, in dem bildliche Hierarchien reorganisiert werden 
und der Bildgegenstand in intime Nähe zum Betrach-
ter rückt. Viele der Arbeiten in der Ausstellung richten 
ihr Augenmerk auf eine ausgefallene und profane Bild-
sprache – so zum Beispiel die Kastration einer Frau, die 
sich am Strand den Intimbereich rasiert; das arterien-
verstopfte Mayonnaiseglas im Kühlschrank kurz vor ei-
nem Herzinfarkt; die winzigen Hände eines Mädchens, 
welches in einem Schneesturm ihre Augen abschält; das 
Muster eines Bürgersteigs, wie es für eine im Fall begrif-
fene Person aussieht, oder die nebulöse Gestalt eines 
Mädchens, welches mit ihrer Zunge schreibt.

Schutz’ intensive Farbpalette und ihre geistrei-
che Umsetzung der malerischen Intention bieten einen 
comichaften Kontrast zu den dunklen, perversen Bildin-
halten. Die Künstlerin verlässt sich auf Humor und Intu-
ition, um aus der Fiktion eine formbare Realität werden 
zu lassen. Von dieser Bildwahrheit wird der Betrachter 
als Zeuge aufgerufen – statt nur ein Teil des Publikums 
zu sein.

THE LAST THING YOU SEE

30

Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   30 31.10.22   16:35 Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   31 31.10.22   16:35



Dana Schutz
Jackie’s Dream, 2010
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Abridged version of the MARCUS WOELLER text 
from the catalogue Dana Schutz – Waiting For The 
Barbarians published on the occasion of the exhibi-
tion of the same name at Contemporary Fine Arts, 
Berlin, September 17 – October 29, 2016 

Dana Schutz’s iconography is not all that easy to 
decode. While we try to make sense of her narra-
tives, our own pictorial memory keeps interfering. 
We look at these paintings through a foil of art his-
tory. We think of Picasso when a face is composed 
of lopsided noses, staring eyes, grimacing mouths. 
We are reminded of Beckmann’s strongly contoured 
figures and the tightness of his pictorial spaces. 
It feels like we are in the panopticon of Dix’ and 
Grosz’ experiences of WWI, only that with Schutz, 
nothing seems remotely like new objectivity.

And of course it is also easy to think of con-
temporary figuration, like George Condo’s shrill 
visages and Nicole Eisenman’s complex narra-
tions. But then we want to delve back into Schutz’s 
stories, and we try to get rid of the ballast of asso-
ciations burdening our shoulders. 

Waiting for the Barbarians is the title of the 
exhibition at the gallery Contemporary Fine Arts. 
However we quickly get the impression that we 
don’t have to wait anymore. Barbarism has been 
omnipresent for quite a while already. On the can-
vases. On the screens. On the battlefields. In the 
centers of government. And we are always right 
in the middle of it. The only difference is that with 
the images in the ‘modern media,’ we have learned 
much better to look the other way when things get 
bloody, or to simply accept what should outrage 
us. We know how little we can trust photographs 
or filmed material, and we want to feel safe, even 
it is a simulated safety. Everything in our contem-
porary reality seems to have become alleged. We 
live in post-factual times.  

Not Dana Schutz. She creates facts. With 
every new, analogue, downright prehistorically ur-
gent painting, she paints against the digital flood 
of images. ‘I think it’s important to not just add to 
the pile of crap, the endless stream of ephemeral 
images,’ she said in an interview with the curator 
Chrissie Iles of New York’s Whitney Museum of 
American Art.

Translated from the German by Wilhelm Werthern

Gekürzte Version des Textes von MARCUS WOELLER
zum Katalog Dana Schutz – Waiting For The Barbarians,
publiziert anlässlich der gleichnamigen Ausstellung bei 
Contemporary Fine Arts, Berlin, 17. September – 29. 
Oktober 2016 

Dana Schutz’ Ikonografie ist nicht so leicht zu entzif-
fern. Während man versucht, ihren Erzählungen auf 
die Schliche zu kommen, mischt sich das eigene Bildge-
dächtnis immer wieder ein. Man schaut auf diese Bilder 
durch eine Folie der Kunstgeschichte. Denkt an Picas-
so, wenn man aus schiefen Nasen, glotzenden Augen, 
grimassierenden Mündern ein Gesicht zusammensetzt. 
Erinnert sich an Beckmanns stark konturierte Figuren, 
die Enge seiner Bildräume. Fühlt sich wie im Panopti-
kum von Dix’ und Grosz’ Erfahrungen aus dem Ersten 
Weltkrieg, nur dass bei Schutz nichts neusachlich wirkt.

Und natürlich ist man schnell auch in der zeitge-
nössischen Figuration mit George Condos schrillen Vi-
sagen und Nicole Eisenmans komplexen Narrationen. 
Und dann will man doch wieder mitten hinein in die Ge-
schichten von Schutz und versucht den Assoziations-
ballast, den sie auf unsere Schultern lädt, erst einmal 
wieder loszuwerden.

Waiting for the Barbarians heißt die Ausstellung 
bei der Galerie Contemporary Fine Arts. Aber schnell 
macht sich das Gefühl breit, dass wir gar nicht mehr 
warten müssen. Die Barbarei ist längst omnipräsent. 
Auf den Leinwänden. An den Bildschirmen. Auf den 
Schlachtfeldern. In den Regierungszentralen. Wir wis-
sen, wie wenig wir Photographien und Filmaufnahmen 
trauen können und wollen uns in Sicherheit wiegen, und 
wenn es eine simulierte Sicherheit ist. Alles scheint in 
unserer heutigen Wirklichkeit vermeintlich geworden. 
Wir leben in postfaktischen Zeiten.

Dana Schutz nicht. Sie schafft Fakten. Malt mit 
jedem neuen, analogen, geradezu prähistorisch-ding-
lichen Gemälde gegen die digitale Bilderflut an. „Es 
ist wirklich wichtig, den Haufen Mist, den endlosen 
Strom kurzlebiger Bilder nicht noch größer werden 
zu lassen“, sagte sie in einem Interview mit der Kura-
torin Chrissie Iles vom New Yorker Whitney Museum 
of American Art. 

WAITING FOR THE BARBARIANS
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Dana Schutz
Dressing Room, 2013
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Tal R
Hey Ho Captain, 2004
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1. On November 6, 2004, Frederik, Crown Prince 
and Mary, Crown Princess of Denmark visited 
Berlin for the weekend. They gave a call to Con-
temporary Fine Arts in Sophienstraße, asking 
to see some works by the Danish painter Tal R. 
Meanwhile, at the gallery, where an entirely dif-
ferent exhibition was on, Nicole and Bruno were 
panicking. They instantly closed the gallery to dig 
up some remaining works by Tal in the storage, 
rehung the entire show and wrote a quick press 
release. As with all the exhibition openings, the 
Crown Prince’s visit ended with dinner and drinks 
at the Paris Bar. The next day, everything was 
hung back as it was.

Overall, art is thought to be ‘the least useful’1 

of human endeavors, George Kubler notes on the 
first page of his now seminal work The Shape of 
Time (1962). Abstracted from reality, its history 
is categorized by styles and epochs loosely rooted 
in historical events but shielded from their laws 
by ones of its own autonomy. Kubler suggests a 
different reasoning; artworks are not much more 
than historical evidence of times passed. 

There are 45 photos on CFA’s image server 
that commemorate the Crown Prince’s visit. On the 
occasion of this one-day exhibition, a catalogue 
with Tal’s works and a text in Danish by Poul Erik 
Tøjner, the director of the Louisiana Museum of 
Modern Art was published. The historical evidence 
of Captain then encompasses a 34-page cata-
logue, its mention on the artist’s CV, photos of the 
opening, and, of course, the works themselves. One 
of the pieces, Hey Ho Captain (2004) found its 
home in a Berlin collection, displayed at CFA in 
the early months of 2022. 

Stitched up out of simple geometric shapes in 
primary colors, Tal’s work depicts a lone captain 
and his sailboat. In April 1976, a small sailboat 
called Ocean Wave was recovered on the Irish 
coast, nine months after Bas Jan Ader embarked 
in it from Cape Cod, Massachusetts on a journey 
across the Atlantic, never to be seen again. The 
sea voyage was conceived as the second part of 
his artistic trilogy ‘In Search of the Miraculous.’ 
Two months prior to his departure, a small choir 
accompanied by a piano sang sea shanties in a 
gallery in LA where the first part of the triptych 
was shown – 18 black-and-white photographs of 

1. Im November 2004 waren der Kronprinz Frederik 
von Dänemark und die Kronprinzessin Mary für ein Wo-
chenende zu Besuch in Berlin. Sie riefen bei Contem-
porary Fine Arts in der Sophienstraße an, um sich zu 
erkundigen, ob sie Werke des dänischen Malers Tal R 
sehen könnten. Der Anruf versetzte Nicole und Bruno 
in der Galerie in Panik, da gerade eine vollkommen an-
dere Ausstellung stattfand. Sie schlossen die Galerie 
sofort, holten einige verfügbare Werke von Tal aus dem 
Lager, hängten eine vollkommen neue Ausstellung und 
formulierten einen schnellen Pressetext. Wie bei den 
meisten Ausstellungseröffnungen von CFA endete auch 
der Besuch des Kronprinzen mit einem feuchtfröhlichen 
Essen in der Paris Bar. Am nächsten Tag wurde alles 
wieder zurückgehängt. 

Im Allgemeinen gilt Kunst als „the least useful“ 1

des menschlichen Bemühens, wie George Kubler auf den 
ersten Seiten seines wegweisenden Buchs The Shape 
of Time (1962) schreibt. Von der Realität abstrahiert, 
wird ihre Geschichte in Stile und Epochen unterteilt, die 
lose in historischen Ereignissen verwurzelt sind, aber 
durch ihre Autonomie von deren Gesetzen abgeschirmt 
werden. Kubler schlägt eine andere Betrachtungswei-
se vor: Kunstwerke sind nicht viel mehr als historische 
Beweise für vergangene Zeiten. 

Es befinden sich 45 Photos auf dem Bilderserver 
von CFA, die an den Besuch des Kronprinzen erinnern. 
Für diese Ein-Tages-Ausstellung wurde eigenständig ein 
Katalog mit einem dänischen Text von Poul Erik Tøjner, 
dem Direktor des Louisiana Museum of Modern Art, 
herausgebracht. Das historische Zeugnis von Captain
umfasst also einen 34-seitigen Katalog, eine Erwähnung 
im Lebenslauf des Künstlers, Photos der Eröffnung 
und natürlich die Werke selbst. Eines der Werke, Hey 
Ho Captain (2004), fand seinen Weg in eine Berliner 
Sammlung, die Anfang des Jahres 2022 bei CFA aus-
gestellt wurde. 

Das aus einfachen geometrischen Formen in Pri-
märfarben genähte Werk von Tal R zeigt einen einsamen 
Kapitän und sein Segelboot. Im April 1976 wurde ein 
kleines Segelboot namens Ocean Wave an der irischen 
Küste geborgen, neun Monate nachdem Bas Jan Ader 
damit von Cape Cod, Massachusetts, aus zu einer Rei-
se über den Atlantik aufgebrochen war und nie wieder 
gesehen wurde. Die Seereise war als zweiter Teil sei-
ner künstlerischen Trilogie „Auf der Suche nach dem 
Wundersamen" konzipiert. Zwei Monate vor seiner Ab-
reise sang ein kleiner Chor mit Klavierbegleitung See-

DREI GESCHICHTEN AUS DER SAMMLUNG
THREE STORIES FROM THE COLLECTION
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Ader wandering the streets of Los Angeles at night. 
Upon his return, an exhibition in Kunstmuseum 
Groningen was planned, where the documentation 
of the journey would be shown. Ader’s mysterious 
disappearance was eventually integrated into the 
unfinished artwork and his larger artistic agenda 
to merge his life with his art. A photo of him about 
to set sail serves as his last work before they were 
lost at sea. Abstracted into pure form, and yet an-
chored in the world of representations, Tal’s large 
square banner then serves as a material testimony 
to both Ader’s tragic disappearance as well as to 
the exhibition that never happened.

2. That artworks cannot stand autonomously from 
structures within which they emerge, the systems of 
the market, institutions, or collections is art theo-
retical gospel. Political realities and myths always 
find a way to creep into visual expressions even as 
these write themselves in their oppositions. In the 
artistic cosmos of Jonathan Meese, these are set 
as equals. In Heideggerz Hängung (2002), Meese 
makes use of systems both historical and fictional, 
to invent his own. Appearing among figures such 
as Lady Macbeth, Totbart or Saint Just, Martin 
Heidegger joyously awaits his hanging in the cruel 
universe of Meese’s dark painting. Juxtaposition 
of image and text evokes systems outside of the 
work just as much as it creates a system of its own 
– its histories are found and forged. The artwork 
becomes history in its condensed form. 

Meese’s obsession with the ambiguous fig-
ures of German history – from Heidegger to Wag-
ner – brings about a complex world image fueled 
by the ideologies that underlie them. Paradoxi-
cally, under the burden of history, the personality 
of the artist himself is inscribed into the work, a 
world of its own forever lacking veracity. In it, the 
belief systems in ruins are built up together again 
by way of artistic ideology, as much as they are 
created from scratch, until the boundaries dis-
integrate on the plane of the image – something 
Susanne Titz once called a ‘collapse of time’ 2 in 
Meese’s work. Almost an ironic take on the digni-
fied position that history painting held throughout 
art history, Meese’s multi-referential painting ex-
ists across time and reality.

3. Dash Snow, a tireless chronicler of his own life, 
is the author of countless Polaroids of his social 
circle as well as text- and image-based collages 
and assemblages. Snow not only makes use of his-
torical documents such as books and newspapers 

mannslieder in einer Galerie in L.A., in der der erste 
Teil des Triptychons gezeigt wurde – 18 Schwarz-Weiß-
Photographien von Ader, wie er nachts durch die Stra-
ßen von Los Angeles streift. Nach seiner Rückkehr war 
eine Ausstellung im Kunstmuseum Groningen geplant, 
in der die Reisedokumentation gezeigt werden soll-
te. Aders mysteriöses Verschwinden integrierte sich 
schließlich in sein unvollendetes Kunstwerk und seine 
größere künstlerische Vision, um sein Leben mit seiner 
Kunst endgültig zu verschmelzen. Ein Photo von ihm, 
das ihn kurz vor dem Auslaufen zeigt, fungiert als letztes 
Werk vor dem Verschwinden. In reiner Form abstra-
hiert und doch in der Welt der Repräsentation verankert, 
dient Tals großes quadratisches Banner als materielles 
Zeugnis sowohl für Aders tragisches Verschwinden als 
auch für die Ausstellung, die nie stattgefunden hat.

2. Dass Kunstwerke nie autonom von den Strukturen, 
aus denen sie kommen: dem Kunstmarkt, Institutionen 
oder Sammlungen, existieren, ist kunsttheoretisches 
Geplänkel. Politische Realitäten und Mythen finden 
immer Wege, sich in die visuellen Ausdrucksformen 
einzuschleichen, auch wenn diese gegensätzlich wir-
ken. Im künstlerischen Universum Jonathan Meeses 
werden diese gleichberechtigt nebeneinander gestellt. 
In Heideggerz Hängung (2002) bedient sich Meese so-
wohl historischer als auch fiktiver Sprachen, um seine 
eigene zu erfinden. Inmitten von Figuren wie Lady Mac-
beth, Totbart oder Saint Just wartet Martin Heidegger 
gespannt auf seine Hängung inmitten des grausamen 
Universums von Jonathan Meese. Das Nebeneinander 
von Bild und Text bildet sowohl neue Systeme inner-
halb des Werkes als auch ein System aus sich selbst 
– seine Geschichten werden gefunden und gefälscht. 
Das Kunstwerk wird Geschichte in ihrer verdichteten 
Form.

Meeses Besessenheit von den zwiespältigen Ge-
stalten der deutschen Geschichte – von Heidegger zu 

Zeitmaschine Balthus
Installation view, Contemporary Fine Arts, 2022
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Marcel Eichner
Musikant, 2011
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as a form of narration of his own life and beliefs, 
all the while the documentation of his own life gen-
erates meaning in relation to the cultural moment. 
Ultimately, this moment is to become nothing more 
than a memory for the future. A history of counter-
culture as much as an ode to Dada principles that 
underlie his aesthetics, it is a practice that strips 
objects of their everyday use value and transports 
them into the realm of self-creation. 

The photographs of his crew reveal events of inti-
macy you were not a part of, a golden past that you 
missed. Perhaps you can even say ‘maybe that’s the 
point’ and then quietly resent it. That there is an au-
thenticity to the past that our present lacks is prob-
ably the belief common to all. Snow’s antiquarian 
approach to his own life is then also motivated by 
a rejection of technology as a way of accessing the 
essential and the authentic that never may have 
been. When capturing the present, he never let go 
of the past. In TV Does Mush Brain (2006–2007), 
Snow places a newspaper image of a naked wom-
an combing another’s hair on a wooden lectern. 
By juxtaposing a liturgical object with an image 
of profanity, Snow creates a sort of shrine to his 
own obscure philosophies that seem to belong to 
another time. By accumulating materials already 
in ruins, Snow intertwines his personal decay with 
the decay of ideals that used to be. Having left his 
family behind to dedicate his life to the artist strug-
gle, he chose his own – repeatedly, with a camera. 
This romantic figure of the artist haunted by ob-
sessions and addictions also evokes the working 
processes behind his works. A frequent voyeur of 
his own friends’ sexual encounters, with his cam-
era always in hand, Dash and the optimisms of his 
newfound family conceal a hint of despair as well.
There is beauty to them as much as tragedy. As it 

Wagner – lässt ein komplexes Bilduniversum entstehen, 
welches von den Ideologien dieser Gestalten befeuert 
wird. Paradoxerweise wird die Persönlichkeit des Künst-
lers selbst unter der historischen Last in die Bilder ein-
geschrieben; in eine eigene Bildwelt, der es für immer 
an Wahrhaftigkeit fehlt. Die ruinierten Glaubenssyste-
me dieser Welt werden durch künstlerische Ideologien 
ebenso zusammengesetzt, wie sie von Grund auf neu 
geschaffen werden, bis sich die Grenzen auf der Ebene 
des Bildes auflösen – etwas, das Susanne Titz einmal 
den „Kollaps der Zeit“ 2 in Meeses Arbeit nannte. Mit 
dieser beinahe ironischen Sichtweise auf die sonst so 
würdevolle Position der historischen Malerei existiert 
Meeses multireferentielles Gemälde durch Zeit und Re-
alität hindurch.

3. Dash Snow, ein unermüdlicher Chronist seines eige-
nen Lebens, ist der Erschaffer unzähliger Polaroids sei-
nes Umfelds sowie text- und bildbasierter Collagen und 
Assemblagen. Snow nutzt nicht nur historische Doku-
mente, wie Bücher oder Zeitungen, als Erzählform sei-
nes eigenen Lebens und seiner Überzeugungen, sondern 
die Dokumentation seines eigenen Lebens erzeugt eine 
Bedeutung in Bezug auf den kulturellen Moment. Letzt-
lich soll dieser Moment nichts weiter als eine Erinnerung 
für die Zukunft werden. Es ist sowohl die Geschichte ei-
ner Gegenkultur als auch eine Ode an die dadaistischen 
Prinzipien, die Snows Ästhetik zugrunde liegen. Eine 
Praxis, die Objekte ihres alltäglichen Gebrauchswer-
tes beraubt und sie in den Bereich der Selbstkreation 
überführt. 

Die Photographien seines Freundeskreises enthül-
len intime Momente, an denen wir nicht teilgenommen 
haben, einer goldenen Vergangenheit, die wir verpasst 
haben. Vielleicht könnten wir uns auch denken: „Das ist 
wohl die Idee dahinter“, und uns im Stillen ärgern. Dass 
die Vergangenheit eine Authentizität besitzt, die der Ge-
genwart fehlt, ist wahrscheinlich ein Glaube, der uns al-
len eigen ist. Snows antiquarische Herangehensweise an 
sein eigenes Leben ist auch motiviert durch die Ableh-
nung eines technologischen Zugangs zum Wesentlichen 
und Authentischen, das es so vielleicht nie gegeben hat. 
Während er die Gegenwart festhält, lässt er die Vergan-
genheit nie los. In TV Does Mush Brain (2006–2007) 
platziert Snow ein Zeitungsbild einer nackten, jeman-
den kämmenden Frau auf einem hölzernen Redepult. In 
der Gegenüberstellung dieses liturgischen Objekts mit 
einem profanen Bild kreiert Snow eine Art von Schrein 
seiner eigenen obskuren Philosophie, die einer anderen 
Zeit anzugehören scheint. Indem er bereits verfallene 
Materialien anhäuft, verwebt Snow seinen persönlichen 
Verfall mit dem Verfall vergangener Ideale. Nachdem er 
seine Familie verlassen hatte, um sich ganz dem harten 

Dash Snow The End of Livong, the Beginning of Survival
Installation view, Contemporary Fine Arts, 2007
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usually is with moments, they never last. Snow’s 
ended two years later. What stays behind are the 
images. 

***

It need hardly be said that art never exists solely as 
evidence for its historical or cultural moment – it 
creates its own. The grandeur of history painting 
may be well known, but the excess of history that 
exists in each artwork is often overlooked though 
irrefutable. When collected, they tell stories not 
only of heroes of old, but ourselves. Pasts both real 
and imagined, recent and ancient, created and dis-
covered, collide and lend ‘authenticity to the col-
lection.’ 3 In her book On Longing (1984), Susan 
Stewart posits nostalgia to be a mere fiction, a 
desire for a return to the past that never existed. 
For Stewart, objects of the past, artworks and the 
stories they tell aren’t given meaning through our 
personal experiences and interpretation, but they 
enrich and give this meaning to us. ‘Identitet er 
bare billeder,’ Tal says in the Captain catalogue. 
‘Identity is just images.’4

DANA ŽAJA

Künstlerdasein zu widmen, schuf er sich immer wieder 
aufs Neue seine Wahlverwandschaft, indem er mit seiner 
Kamera Freunde zu seiner Familie machte. Eine romanti-
sche Künstlerfigur, geplagt von Obsessionen und Süch-
ten, befeuert auch die Arbeitsprozesse hinter seinem 
Werk. Als regelmäßiger Voyeur der sexuellen Begeg-
nungen seiner Freunde – immer mit der Kamera in der 
Hand – verbergen Dash und der Optimismus seiner neu 
gefundenen Familie auch einen Hauch von Verzweiflung. 
Sie haben sowohl Schönheit als auch Tragik in sich. Wie 
bei Augenblicken üblich, sind sie nicht von Dauer. Snows 
endete zwei Jahre später. Was bleibt, sind die Bilder.

***

Kunst existiert nie nur als Zeugnis ihres historischen 
oder kulturellen Moments – sie kreiert ihren eigenen. 
Die große Geste der historischen Malerei mag bekannt 
sein, aber der Überschuss an Geschichte, der im einzel-
nen Kunstwerk steckt, wird oft übersehen, obwohl er un-
widerlegbar ist. Werden diese Kunstwerke gesammelt, 
erzählen sie Geschichten – nicht nur von ehemaligen 
Helden, sondern von uns selbst. Vergangenheiten – er-
dacht oder real, aktuell oder historisch, erzeugt oder 
entdeckt – kollidieren und verleihen „einer Sammlung 
Authentizität“ 3. In ihrem Buch On Longing (1984) er-
klärt Susan Stewart die Nostalgie zu einer bloßen Fik-
tion, einem Verlangen nach einer Vergangenheit, die es 
niemals gab. Für Stewart wird Objekten der Vergan-
genheit, Kunstwerken und ihren Geschichten keine Be-
deutung durch unsere persönlichen Erfahrungen und 
Interpretationen gegeben, sondern umgekehrt berei-
chern sie und geben uns eine Bedeutung. „Identitet er 
bare billeder“, sagt Tal im Captain Katalog. „Identität 
sind nur Bilder“.4

George Kubler: The Shape of Time. Remarks on the 
History of Things (New Haven and London: Yale Uni-
versity Press, 1970), p. 11.

Susanne Titz: “Mr. Deltoid’s a.k.a. Urleandrusus’ 
Sonnenallee: AHOI DE ANGST FAIR WELL Good 
Bye,” in: Jonathan Meese: Mama Johnny (Köln: Buch-
handlung Walher Konig, 2007), p. 320.

Susan Stewart: On Longing. Narratives of the Mi-
niature, the Gigantic, the Souvenir, the Collection 
(Durham: Duke University Press, 1992).

Poul Erik Tøjner: “Tæt Transit,” in: Tal R. Captain 
(Berlin: Contemporary Fine Arts, 2004).

1

2

3

4
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Norbert Schwontkowski
Unsere Siedlung auf dem Mars, 2004
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Thomas Houseago
Early Morning (Mask), 2009
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Abridged version of the NICOLE HACKERT text 
from the catalogue Thomas Houseago – There is 
a crack in everything, that’s how the light gets in 
published on the occasion of the exhibition of the 
same name at Contemporary Fine Arts, Berlin, 
September 1 – October 6, 2009 

At the Musée de L’Homme in the Palais de Chail-
lot in Paris, the finds of Cro-Magnon are kept. 
Cro-Magnons are prehistoric representatives of 
homo sapiens that lived around 35,000 to 10,000 
years ago. Humans of this type had no signifi-
cant anatomical differences to today’s humans. 
Genetic examinations of chromosomes showed 
that the Cro-Magnon people are direct ancestors 
of today’s Europeans. In contrast to their evolu-
tionary forebears, the Neanderthals, they were 
tall and muscular, but more robust than modern 
man. Thomas Houseago’s sculptures seem a little 
like representations of Cro-Magnon humans. Ev-
erything is slightly off in relation to everything 
else, either too small or too large relative to the 
other extremities or body parts. Especially the 
heads, if they are present at all, as well as hands 
and feet are usually overly large and somewhat 
misshapen.  

Thus at first glance the works seem like cari-
catures of the human body. Just as the caricature 
exaggerates and distorts in order to get to the true 
core, when we see Houseago’s sculptures we have 
a sense of being confronted with something essen-
tially human. The figures have an almost archaic 
human quality. 

Formally, the artist proceeds as follows: he 
builds structures (modelled on the human skele-
ton) that give the bodies inner support. Additional 
materials include wood, plaster panels, and hemp. 
Around and on top of this structure, body parts 
are formed with plaster. Only rarely does the art-
ist model a figure completely in three dimensions. 
Often certain body parts are formed only in two di-
mensions. For example, a muscular stomach is re-
placed by a flat plaster panel on which a stomach is 
drawn. These drawings are imprinted on the plaster 
by means of a special method. Similar to a mono-
type, Houseago draws with graphite on a glass 
panel which is then pressed into the still wet plaster, 
leaving traces of colour. That levels the plaster, but 
also imprints the graphite into the plaster. 

Gekürzte Version des Textes von NICOLE HACKERT 
zum Katalog Thomas Houseago – There is a crack in 
everything, that’s how the light gets in, publiziert an-
lässlich der gleichnamigen Ausstellung bei Contem-
porary Fine Arts, Berlin, 1. September – 6. Oktober 
2009

Im Musée de L’Homme im Pariser Palais de Chaillot wer-
den die Funde von Cro-Magnon au�ewahrt. Als Cro-
Magnon-Menschen werden vorgeschichtliche Vertreter 
des Homo Sapiens bezeichnet, die vor etwa 35.000 bis 
10.000 Jahren lebten. Menschen dieses Typs wiesen kei-
ne signifikanten anatomischen Unterschiede zu heute 
lebenden Menschen auf. Genetische Untersuchungen 
von Chromosomen zeigen, dass die Cro-Magnon-Men-
schen direkte Vorfahren der heutigen Europäer sind. 

Sie waren im Gegensatz zu ihren evolutionsgeschicht-
lichen Vorfahren, den Neandertalern, groß und musku-
lös, aber robuster als der moderne Mensch. Thomas 
Houseagos Skulpturen wirken ein wenig wie Darstellun-
gen von Cro-Magnon-Menschen. Alles ist im Verhältnis 
zueinander ein bisschen falsch, entweder zu klein oder zu 
groß in Relation zu den anderen Gliedmaßen oder Körper-
teilen. Insbesondere die Köpfe, falls sie vorhanden sind, 
sowie Hände und Füße sind meist übergroß und unförmig. 

Die Werke wirken so auf den ersten Blick wie Ka-
rikaturen des menschlichen Körpers. Wie aber die Kari-
katur bewusst übertreibt, zuspitzt und verzerrt, um zum 
wahren Kern vorzudringen, so hat man auch bei House-
agos Skulpturen das Gefühl, essenziell Menschlichem 
gegenüberzustehen. Die Figuren haben etwas geradezu 
archaisch Humanes. 

STADIONROCK

There is a crack in everything, that’s how the light gets in
Installation view, Contemporary Fine Arts, 2009
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We often like to look at sketches or drawings by 
painters in order to make inferences about their 
’true’ talent as painters. A painter’s quality seems 
to reveal itself when s/he is denied colour and 
mass, and forced to operate only with a pencil. I 
know of no such ’test’ for sculptors. If indeed there 
had not been one, then Houseago invented it – and 
simultaneously passed it with flying colours – with 
his sculptures. 

As we know, sculpture ensembles on clas-
sical or baroque buildings often have a showside 
and a side that is not visible to the beholder. 

From below, the beholder gets the impression 
that s/he is looking at fully modelled figures. 
However, given the opportunity to look at these 
sculptures closely, their façade-character re-
veals itself. They are only modelled in the front, 
hollow inside, and also have iron supports. Here, 
looking at the back, we are surprised by the 
fragility and their fragmentary character of 
these sculptures, which from the front seem so 
massive and strong. 

In his sculptures, Houseago cancels this di-
vision between show side and backside by linking 
them, creating a fascinating sense of disorienta-
tion. He integrates the gaze behind the façade into 
the overall reception. 

Obviously Houseago is interested in process-
es of covering up and revealing. This would also 
explain his fascination with masks. He himself ex-
plains this fascination with a general love of the 
portrait. He is interested in the idea that the (half-)
portrait, by the rendition of the face only, rep-
resents a whole person. That is interesting inso-
far as his sculptures, viewed entirely, often seem 
like masks or ensembles of masks. Whenever we 
think we have grasped the body of a sculpture as 

Rein formal macht der Künstler Folgendes: Er baut Fi-
guren. Dazu formt er aus Eisenstreben Trägerwerke, die 
den Figuren, ähnlich dem menschlichen Skelett, inne-
ren Halt geben. Weitere Werkmittel sind Holz, Gips und 
Hanf. Um bzw. auf dieses Moniereisenwerk werden mit 
Gips Körperteile geformt. Selten arbeitet der Künstler 
eine Figur vollplastisch durch. Oft werden bestimmte 
Körperteile nur zwei- statt dreidimensional gearbeitet. 
Einen muskulösen Bauch ersetzt also beispielsweise eine 
flache Gipsplatte, auf die ein Bauch gezeichnet ist . Diese 
Zeichnungen werden mittels eines speziellen Verfahrens 
in die Gipsplatten gedruckt. Wie bei einer Monotypie 
zeichnet Houseago mit Graphit auf eine Glasscheibe, 
welche dann in den noch feuchten Gips gedrückt wird 
und hier Farbspuren hinterlässt. Das dient zunächst der 
Begradigung der Gipsplatte und des Weiteren dem Ein-
drucken des Graphits in den Gips. 

Von Malern lässt man sich gerne Skizzen oder 
Zeichnungen zeigen, um Rückschlüsse auf ihr wahres 
malerisches Talent ziehen zu können. Die Qualität eines 
Malers scheint sich dann zu o�enbaren, wenn er bar 
jeglicher Farbe und Masse gezwungen ist, nur mit dem 
Zeichenstift zu operieren. Mir ist nichts über ein ähn-
liches Testverfahren bei Bildhauern bekannt. Sollte es 
ein solches noch nicht geben, so hat es Houseago mit 
seinen Skulpturen erfunden und gleichzeitig bravourös 
bestanden. 

Skulpturenensembles auf klassischen oder baro-
cken Bauten haben oft eine Schauseite und eine für den 
Betrachter nicht sichtbare Seite. Von unten hat man 
den Eindruck, es mit vollfigurigen Skulpturen zu tun zu 
haben. Hat man jedoch die Möglichkeit, solche Werke 
von Nahem zu betrachten, so erkennt man ihren Fassa-
dencharakter. Sie sind nur nach vorne gearbeitet, innen 
hohl und darüber hinaus von Eisenträgern gestützt. In 
Anbetracht der Rückseiten dieser Architekturskulpturen 
ist man über die Fragilität und das Fragmentarische der 
Figuren erstaunt, die vordergründig so massiv und stark 
daher kommen. 

Houseago hebt in seinen Skulpturen diese Grenze 
zwischen Schau- und Rückseite auf, indem er sie ver-
bindet, und so erzeugt er eine faszinierende Desorien-
tierung. Er integriert den Blick hinter die Fassade in die 
Gesamtrezeption.

Offensichtlich scheint Houseago interessiert 
an den Prozessen von Verdecken und Enthüllen. Das 
würde auch seine Faszination für Masken erklären. Er 
selbst erklärt diese Faszination mit einer generellen 
Liebe zum Portrait. Ihn interessiert die Idee, dass das 
(Halb-)Portrait durch Wiedergabe nur des Gesichtes 
einen ganzen Menschen repräsentiert. Das ist insofern 
interessant, als dass seine Skulpturen als Ganze oft wie 
Masken oder Maskenensembles wirken. Immer, wenn 

There is a crack in everything, that’s how the light gets in
Installation view, Contemporary Fine Arts, 2009

47

Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   47 31.10.22   16:35



a whole, Houseago surprises us with a rupture. 
Every single ‘body part’ captivates us with its own 
particular presence. 

In principle, Houseago is doing something 
quite old-fashioned. He sculpts the human figure. 

The current art reception seems to have a problem 
with this. Not that his sculptures don’t please. On 
the contrary. But the responses are platitudes like 
‘he undermines the expectations beholders have 
of sculpture’, he ‘questions habits of perception’, 
and so forth. I think Houseago and his creatures 
in many senses try to lead us astray. Discursivity 
is assumed, where the sheer pleasure if sculpting 
dominates, ‘references to numerous styles like 
classicism, cubism, and futurism’ are identified 
(doesn’t that apply to almost all contemporary 
art works?) where baroque revelling seems more 
appropriate. ‘His intentionally crude shapes ex-
change the imperious and lasting quality of tra-
ditional bronze and marble for the moderate aes-
thetics of plaster and various found materials’ 
excuses what actually is already visible, but one 
has a sense that Houseago is capable of bronzes 
(which he has proven with sculptures of his own) 
and intends his works to endure.

Translated from the German by Wilhelm von Werthern

man denkt, man hat den Skulpturenkörper als Ganzes 
erfasst, überrascht Houseago durch einen Bruch. Je-
des einzelne Körperteil besticht durch eine ganz eigene 
Präsenz.

Im Grunde macht Houseago etwas sehr Altmodi-
sches: Er bildhauert die menschliche Figur. Die zeitge-
nössische Kunstrezeption scheint damit ein Problem 
zu haben. Nicht, dass seine Skulpturen nicht gefielen. 
Im Gegenteil. Das aber wird vergolten mit Allgemein-
plätzen wie „er unterwandert die Erwartungshaltung 
des Betrachters an Skulpturen“, er „hinterfragt Seh-
gewohnheiten“ und so weiter und so fort.  Ich glaube, 

Houseago und sein Personal gaukeln uns in vielfachem 
Sinne etwas vor. Diskursivität wird zu seinen Gunsten 
unterstellt, wo reine Lust am Bildhauen herrscht, „Re-
ferenzen an eine Vielzahl von Stilen wie Klassizismus, 
Kubismus und Futurismus“ wird konstatiert (tri�t das 
nicht auf beinahe alle zeitgenössischen Kunstprodukte 
zu?), wo barockes Schwelgen eher passt. „Seine bewusst 
plumpen Formen tauschen die herrische und nachhal-
tige Qualität traditioneller Bronze und Marmor gegen 
die bescheidene Ästhetik von Gips und verschiedenen 
gefundenen Materialien“ entschuldigt, dass eigentlich 
schon durchscheint und man ahnt, dass Houseago auch 
Bronze kann (was er mit einigen Skulpturen auch schon 
bewiesen hat) und Nachhaltigkeit will.

There is a crack in everything, that’s how the light gets in
Installation view, Contemporary Fine Arts, 2009
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 Thomas Houseago
Mask study, 2009
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Abriged version of a talk between DIEDRICH 
DIEDERICHSEN, JÖRG HEISER, OLAF NICO-
LAI, SUSANNE PFEFFER, STEFFEN ZILLIG, 
BICE  CURIGER, JACQUELINE BURCKHARDT
and MARK WELZEL on the occasion of the last 
issue of Parkett, No. 100/101, 2017

MARK WELZEL: Parkett was conceived, right 
from the start, as a bilingual magazine, as a book 
series containing short monographic essays, al-
ways produced in close collaboration with the art-
ists. That was really the initial idea: not to make a 
magazine about art, but to make a magazine with 
artists, and with attitude. 
BICE CURIGER: Parkett is bilingual because, in 
1984, we saw ourselves as a bridge between New 
York and Europe. After the war, New York was at 
the forefront of the art world, while at the same 
time there was a palpable generational shift in 
Europe, which was noted in the US as well. With 
Beuys featuring at the Guggenheim in 1979 and 
with Ingrid Sischy in charge of editing Artforum, 
young Italian and German painters were starting to 
be showcased in the US as well. It was clear to us 
that this upsurge in America, in terms of discovering 
European artists, shouldn’t be left to the forces of 
the market alone. As Swiss folks – multilingual as 
well – we wanted to provide texts that would be 
accessible while also elucidating the background 
of the works. We deliberately chose not to work with 
in-house authors, but to seek out and publish the 
very best voices available. Competent voices that 
would bring a certain diversity to a publication that 
was never rushed and never intended as a source 
of quickfire information or latest news.
JACQUELINE BURCKHARDT: Parkett got hefti-
er, with several artist collaborations per issue, but 
it still retained its monographic character. For in-
stance, when the first issue came out in 1989 fea-
turing two collaborations – Je� Koons and Martin 
Kippenberger – there still wasn’t even a catalogue 
about Koons. We published the first originally 
sourced texts about him. 
BC: And the languages – that was a very import-
ant aspect too. There already was, for instance, 
Art International, where each of the authors wrote 
in their own language. It had French, English, and 
German texts. Other magazines just had English 
summaries at the back. Parkett, on the other hand 

Gekürzte Version eines Gesprächs zwischen DIEDRICH 
DIEDERICHSEN, JÖRG HEISER, OLAF NICOLAI, 
SUSANNE PFEFFER, STEFFEN ZILLIG , BICE 
CURIGER, JACQUELINE BURCKHARDT und MARK 
WELZEL anlässlich der letzten Ausgabe von Parkett, 
No. 100/101, 2017

MARK WELZEL: Parkett als eine von Anfang an zwei-
sprachige Zeitschrift, als Buchreihe mit Kurzmonogra-
phien, die immer auch partnerschaftlich mit den Künst-
lern zusammenarbeitet, das war eigentlich das initiale 
Moment: Wir machen nicht eine Zeitschrift über Kunst, 
sondern eine mit Künstlern, und das durchaus mit einer 
selbstbewussten Pose. 
BICE CURIGER: Parkett ist zweisprachig, weil wir uns 
1984 als Brücke sahen zwischen New York und Europa. 
New York war das tonangebende Kunstzentrum nach 
dem Krieg, und in Europa war ein Generationenwechsel 
spürbar, der dann auch in den USA rezipiert wurde. Mit 
Beuys im Guggenheim 1979 und mit Ingrid Sischy, wel-
che damals das Artforum leitete, wurden allmählich auch 
die jungen Italiener und die deutschen Maler in den USA 
vorgestellt. Da ist uns klar geworden, dass wir diesen 
Aufschwung mit Amerika, das die Europäer entdeckt, 
nicht einfach nur dem Markt überlassen wollten. Als 
gute Schweizer – wir sind ein Übersetzervolk – wollten 
wir Texte zugänglich machen und damit den geistigen 
Hintergrund der Werke. Bewusst wollten wir nicht mit 
Inhouse-Autoren arbeiten, sondern die besten Stimmen, 
die man finden kann, publizieren. Kompetente Stimmen, 
eine Vielstimmigkeit in einer Publikation, die eben auch 
langsam ist, die nicht ein Informations- und Aktualitäts-
medium ist. 
JACQUELINE BURCKHARDT: Parkett wurde dabei 
immer dicker, mit mehreren Künstler-Collaborations 
pro Nummer, aber es behielt immer den monographi-
schen Charakter. Als beispielsweise 1989 die erste 
Nummer mit zwei Collaborations, Je� Koons und Martin 
Kippenberger, erschien, gab es noch keinen Katalog über 
Koons; wir haben damals die ersten Quellentexte über 
ihn gebracht. 
BC: Und die Sprachen – das war auch sehr wichtig, es 
gab zum Beispiel vor uns Art International: Dort hat 
jede Autorin, jeder Autor in seiner Sprache geschrie-
ben, es gab französische, englische und deutsche Texte. 
Andere Magazine hatten lediglich englische Resümees 
im hinteren Teil. Parkett wollte aber den Brückenschlag 
verdeutlichen, indem wir seit der ersten Nummer aus 
vielen anderen Sprachen ins Deutsche und ins Engli-
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wanted to underline the bridge-building by trans-
lating from many di�erent languages into German 
and English and treating both languages equally 
within the graphic layout. 
MW: And the idea behind the collaborations was 
that the artist should have a say in the choice of 
authors and the layout. And the special editions, a 
feature right from the start, turned Parkett into a 
kind of art museum. 
JB: Exactly. We would describe our collection of 
artists’ editions as a “musée en appartement”, in 
which the owners can play the role of curator.
BC: The editions also granted us a certain indepen-
dence from the pressure of selling subscriptions 
and advertisements. In the early 1980s, people took 
a dim view of the edition as medium. Editions lost 
a lot of credibility when department stores began 
issuing works in the 60s by the likes of Vasarely and 
Dalí with printed signatures. In the 80s, however, 
a new generation of artists emerged, bringing a 
conceptualist dimension to the traditional medium 
of the edition. Baselitz, for instance, revisited cop-
perplate engraving but not in the sense of purely 
decorative use of an old medium, while Baldessari 
brought movie stills into the copperplate workshop. 
From the start, we had great fun exploring this as-
pect to the fullest extent. Many of the early Parkett
editions were integrally bound into the book, but 
later, artists began making objects. 
OLAF NICOLAI: I got to know Parkett in the 1980s 
as a magazine that gave me access to something 
I couldn’t experience directly. The magazine was 
available in what was then East Germany only 
through private channels and provided an incredi-
bly important source of information. That continued 
into the 90s, in the sense that I found many artists 
I greatly respected being discussed in the texts for 
the first time. The curatorial principle behind the 
publication had an enormous influence. 
STEFFEN ZILLIG: Another thing about these col-
laborations: when even newspapers such as Die 
Welt regularly collaborate with artists, the artists 
seem to me to be service providers. I always cringe 
a little when I read somewhere that ‘artists were in-
vited’. Working with artists used to be a very di�er-
ent matter. Of course, that also had to do with the 
artists themselves, who now play a di�erent role. 
JÖRG HEISER: A flower in the buttonhole. 
JB: At first, we came in for some criticism, espe-
cially in Germany, along the lines of ‘oh, Parkett 
is so beautiful,’ perhaps because of the notion 
that ‘truth cannot be found in such beauty.’ But it 
was always incredibly important to us to have the 

sche übersetzten und beide Sprachversionen graphisch 
gleichbehandelten. 
MW: Und die Idee der Collaborations ist, dass die Künst-
ler ein Mitspracherecht bei der Autorenauswahl und 
beim Layout haben und Parkett schließlich zu einer Art 
Museum wird mit den Editionen, die es auch von Anfang 
an gab. 
JB: Genau. Wir bezeichnen die Sammlung der Künstler-
Editionen als ein „Musée en appartement“, in welchem 
die Besitzer die Rolle der Kuratoren spielen können. 
BC: Die Editionen dienten auch dazu, uns eine gewisse 
Unabhängigkeit zu verscha�en vom Druck, Abos und 
Anzeigen zu verkaufen. Anfang der 80er-Jahre galt das 
Medium Edition als unterirdisch. Das Ansehen war tief 
gesunken durch Blätter etwa von Vasarely oder Dalì, die 
mit aufgedruckten Unterschriften seit den 60er-Jahren 
auch für Warenhäuser produziert wurden. In den 80er-
Jahren kommt jedoch eine neue Generation Künstler auf, 
die einen konzeptuellen Zugri� auf das tradierte Medium 
der Edition entwickelt. Zum Beispiel Baselitz, der den 
Kupferstich wieder einsetzt, aber mit einem anderen 
Approach als einfach mit diesem dekorativen Benutzen 
eines alten Mediums, oder Baldessari, der mit Filmstills 
in die Kupferdruckwerkstatt geht. Es hat uns am An-
fang viel Spaß gemacht, diesen Aspekt auszureizen. Viele 
der frühen Parkett-Editionen sind im Buch eingebunden, 
nachher gibt es immer mehr Objekte. 
OLAF NICOLAI: Ich habe Parkett in den 80er-Jahren 
kennengelernt als eine Zeitschrift, die mir überhaupt ei-
nen Kontakt zu etwas ermöglicht hat, das ich live nicht 
sehen konnte. Die Zeitschrift war in der DDR im privaten 
Kreis zugänglich und eine unglaublich wichtige Informa-
tionsquelle. Das hat sich in den 90er-Jahren fortgesetzt, 
weil mir auch viele Künstler, die ich sehr geschätzt habe, 
zum ersten Mal ausführlich mit Texten vorgestellt wur-
den. Das kuratorische Prinzip, das der Publikation zu-
grunde liegt, wirkte sehr stark.
STEFFEN ZILLIG: Noch ein Wort zu diesen Collabo-
rations: Wenn jetzt sogar Zeitungen wie Die Welt re-
gelmäßig mit Künstlern kollaborieren, erscheinen mir 
Letztere eher wie Dienstleister. Ich zucke auch immer 
ein bisschen zusammen, wenn es irgendwo heißt, man 
habe „Künstler eingeladen“. Früher war es eine andere 
Geschichte mit Künstlern zusammenzuarbeiten. Hier und 
heute erscheint das Modell vielleicht etwas ausgehöhlt. 
Das hat natürlich auch mit den Künstlern selbst zu tun, 
deren Rolle eine andere geworden ist 
JÖRG HEISER: Eine Blume im Knopfloch. 
JB: Am Anfang hörten wir vor allem aus Deutschland 
die Kritik: „Ach, Parkett ist so schön!», vielleicht aus der 
Vorstellung „Wahrheit könne nicht in dieser Schönheit 
liegen“. Dabei war uns bei der Gestaltung immer enorm 
wichtig, dem Text und allem im Buch Würde zu geben. 
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design lend dignity to the text and to everything 
in the book.
SUSANNE PFEFFER: I would often pick up a copy 
of Parkett and then decide not to buy it because it 
was too expensive for me. 
DIEDRICH DIEDERICHSEN: Well , it was 
launched at a time when there were quite a few new 
magazines coming out that no longer adhered to 
the standard categories of ‘we are a magazine for 
art and music’ or suchlike, but instead invented a 
subject matter of their own for the first time. It was 
a pretty unique situation.
JB: You might say that Parkett is a kind of Kunsthal-
le on paper. And you don’t invite artists to exhibit at 
a Kunsthalle in order to argue with them. But, sure, 
art criticism does need an enlightening of culture 
of debate. 
SZ: Perhaps there was more of a chance back then 
of making a statement simply through the choice 
of artists, as in the case of the Kelley edition. But 
nowadays, in the age of the great ceasefire, that’s 
become more di�cult. 
BC: But I think it’s also about standing up and say-
ing, ‘I find this irrelevant.’ And we just took the first 
step and became an identifiable voice. A lot of these 
reviews in magazines, or so we felt at the time, were 
getting lost in a certain interchangeability and an-
onymity. 
JH: I find the concept of Parkett totally compelling. 
It’s obvious that it isn’t primarily about separating 
the wheat from the cha� in, say, exhibition reviews. 
DD: The question of critique will always arise in all 
these contexts. But in the case of Parkett, it might 
not be so acute. Although Parkett does embrace 
critical thinking, my impression, if I am correct, is 
that it is more about showing, presenting, point-
ing out what is relevant. And that is one of the few 
clearly definable possibilities available to a maga-
zine that is not necessarily focused on reviews and 
criticism, where that is not the central point. And 
so the question here is: what becomes of such a 
stance? What happens to it? 
BC: For me, critique is really about interpretation 
and not about criticism in the negative sense. 
DD: I find interpretation a pretty broad term. 
BC: But I do wonder where the interpretation of 
what artists actually do come into play. Art only ex-
ists if people think about it, talk about it, exchange 
views about it. Otherwise, it’s just a private hobby. 
So where does that happen?
DD: The feature pages as an established context 
for art criticism, art reviews, or approaches to art, 
call it what you will – still have a certain fascina-

SUSANNE PFEFFER: Ich habe Parkett oft in der Hand 
gehabt und nicht gekauft, weil es mir zu teuer war. 
DIEDRICH DIEDERICHSEN: Es wurde ja zu einer Zeit 
gegründet, als ganz viele neue Zeitschriften erschienen 
und diese sich mehr als vorher und nachher nicht mehr 
an die Standards – „Ich bin eine Soundso-Zeitschrift für 
Kunst und Musik“ – halten wollten, sondern für sich erst-
mals den Gegenstandsbereich erfunden haben. Das war 
eine ziemlich einmalige Situation.
JB: Parkett ist ein Gefäß, das als eine Art Kunsthalle-
auf-Papier angelegt ist. Und Künstler lädt man nicht in 
die Kunsthalle ein, um mit ihnen zu streiten. Aber gewiss 
braucht es in der Kunstkritik die au�lärende Streitkultur. 
SZ: Vielleicht ist es damals auch noch eher möglich ge-
wesen, allein schon mit der Auswahl der Künstler State-
ments zu setzen, so wie das bei dieser Mike-Kelley-Aus-
gabe der Fall war. Jetzt aber, im Zeitalter der großen 
Wa�enruhe zwischen Kritik und Kunst, ist es schwieriger 
geworden. 
BC: Aber ich glaube, es geht auch darum, aufzustehen 
und zu sagen: „Ich finde das relevant“. Und wir machten 
nur den ersten Schritt und wurden zu einer Stimme, die 
identifizierbar ist. Viele dieser Reviews in Zeitschriften, 
so fanden wir damals, gehen unter in einer gewissen Aus-
tauschbarkeit und Anonymität. 
JH: Ich finde das Modell Parkett total einleuchtend. Man 
versteht sofort, dass es nicht in erster Linie darum geht, 
beispielsweise mit Ausstellungsrezensionen die Spreu 
vom Weizen zu trennen. 
DD: Die Frage nach der Kritik wird sich in all diesen Din-
gen immer wieder stellen. Aber bei Parkett stellt sie sich 
vielleicht nicht so stark. Zwar gibt es auch in Parkett
kritisches Denken, aber wenn ich das richtig verstanden 
habe, geht es um das Zeigen, das Präsentieren und das 
Hinweisen auf etwas, das Relevanz hat. Und das ist eine 
der wenigen klar benennbaren Möglichkeiten, die eine 
Zeitschrift überhaupt haben kann, die jetzt nicht unbe-
dingt mit Kritik zu tun hat. Das ist nicht das Zentrale 
dabei. Und die Frage ist sozusagen, was wird aus diesem 
Gestus? Was passiert mit diesem Gestus? 
BC: Für mich heißt Kritik eigentlich Auseinandersetzung 
und nicht Kritik gleich Angreifen. 
DD: Auseinandersetzung empfinde ich dann wiederum 
als einen sehr weiten Begri�. 
BC: Aber ich frage mich schon, wo findet die Auseinan-
dersetzung mit dem, was Künstler machen, statt. Kunst 
existiert nur, wenn darüber irgendwie nachgedacht, ge-
redet, ausgetauscht wird, sonst ist es ein Privathobby. 
Wo findet das statt? 
DD: Das Feuilleton als eingespielter Kontext für Kunst-
kritik, Kunstpräsentation oder Umgang mit Kunst, wie 
man es nennen will, bleibt ja noch spannend, aber die 
Kunst hat es nicht ins Fernsehen gescha�t, dem würde 
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tion, but I agree that art never really made it into 
television. In Germany, art didn’t even really make 
it into the feature pages, or at least not to any great 
extent until quite late in the day and wasn’t truly sat-
isfying until about ten to fifteen years ago. Before 
that it made relatively rare appearances and, even 
then, only under the auspices of someone blinkered. 
But I’m sticking with my argument that you can in-
vent anything, even something resembling a feature 
section, and make it better and more interesting. 
That’s what I saw in Parkett at the time: a magazine 
that tried to invent a certain kind of context, in a 
way that doesn’t work anymore today. But you can 
still invent something in response to what’s happen-
ing today; not just a magazine, but a whole genre 
of contextuality, much in the way that the feature 
section was once a relatively contingent event in 
publishing history. And it didn’t really catch on out-
side the German-speaking world.
JH: Curated ‘diving-for-pearls’ or ‘flower-picking’ 
online can’t replace the truly relevant observations. 
Instead, the observations of others are observed 
and collated. That approach used to be known as 
Reader’s Digest. 
DD: There is no lack of observations or interest-
ing texts. What’s lacking is the means of earning a 
living for those who produce the texts themselves. 
That’s the problem. I wouldn’t worry so much about 
the primary production, seeing, observing, writing, 
and so on. There’s probably too much of that, rath-
er than too little. 

Translated from the German by Isabel Flett 

ich zustimmen. Kunst hat es in Deutschland eigentlich 
auch nicht ins Feuilleton gescha�t, oder erst sehr spät 
in einem größeren Maße, und richtig satisfaktionsfähig 
erst in den letzten 10 bis 15 Jahren, vorher nur sehr sel-
ten und meist von einer Figur mit Scheuklappen betreut.
Aber ich bleibe bei meinem Argument, das kann man 
alles erfinden, auch so etwas, was wie ein Feuilleton 
ist, und es besser und interessanter machen. Und das 
ist, was ich damals in Parkett gesehen habe, dass die 
Zeitschrift versucht hat, eine bestimmte Art Kontext zu 
erfinden, eine Art, die heute keinen Sinn mehr ergibt. 
Aber man kann ja entsprechend in Bezug auf das heutige 
Geschehen etwas erfinden, nicht einfach eine Zeitschrift, 
sondern grundsätzlich ein Genre von Kontextbildung, 
also so wie eben das Feuilleton auch ein relativ kontin-
gentes Ereignis der Publizistikgeschichte gewesen ist. 
Und es hat sich außerhalb des deutschsprachigen Raums 
ohnehin nicht durchgesetzt. 
JH: Kuratiertes Perlentauchen oder Blumenpicken im 
Internet kann die eigentlich relevanten Beobachtungen 
nicht ersetzen. Sondern da werden die Beobachtungen 
anderer beobachtet und halt zusammengeführt. Früher 
hieß das Reader’s Digest. 
DD: Einen Mangel an Beobachtungen oder interessanten 
Texten haben wir nicht. Wir haben einen Mangel an Be-
zahl- und Lebensmodellen für diejenigen, die die Texte 
produzieren, und wir haben einen Mangel an Kontext für 
die Texte, das ist das Problem. Um das primäre Pro-
duzieren, Sehen, Beobachten, Schreiben und so weiter 
würde ich mir keine Sorgen machen. Da gibt es eher zu 
viel als zu wenig.
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Tim Rollins & K.O.S.
Winterreise - Wasserfluth, 1989

Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   58 31.10.22   16:35

Christian Boltanski
El Caso, 1989 
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Philip Taaffe
Lineament Monotypes, 1990
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Günther Förg
Four Bronze Reliefs, 1990
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John Baldessari
Six Colorful Expressions (Frozen), 1991

Cindy Sherman
Untitled, 1991
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Sigmar Polke
Dr Pabscht het z’Schpiez s’Schpäckbschteck z’schpät bschteut (tongue twister in 
Swiss-German: The pope ordered the bacon cutlery in Spiez too late), 1980/1991
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Mike Kelley
Goethe Quote, 1992
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Sherrie Levine
Two Shoes, 1992
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Imi Knoebel
Cementi, 1992
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Richard Prince
Good Revolution, 1992
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Ilya Kabakov 
Citation, 1992
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Franz West
Pouch for Parkett, 1993
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Ross Bleckner
Untitled, 1993
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Sigmar Polke
Untitled, 1994
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Jenny Holzer
With You Inside Me Comes the Knowledge of My Death, 1994
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Damien Hirst
What Goes Up Must Come Down, 1994
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Günther Förg
Untitled, 1994
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Peter Fischli & David Weiss
Untitled (Small Bucket), 1994
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Rebacca Horn
Swan Ladder, 1994
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Susan Rothenberg 
Bear Skin Rug, 1995
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Juan Muñoz
Augenblick (Glimpse), 1995
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Matthew Barney
Sweet Bolus, 1995
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Richard Artschwager
Untitled (1000 Cubic Inches), 1996
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Raymond Pettibon
Untitled (Justly Felt and Brilliantly Said), 1996
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Tony Oursler 
Talking Light, 1996
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Gabriel Orozco
Light through Leaves, 1996
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Sue Williams
Untitled (Edition for Parkett), 1997
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John M. Armleder 
Untitled, 1997
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Karen Kilimnik 
Rapunzel, 1998
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Mariko Mori 
Star Doll, 1998
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Roni Horn
From: You Are The Weather, 1998
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Vanessa Beecroft 
Untitled, 1999
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Thomas Hirschhorn
Swiss Made, 1999
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Nan Goldin
Lambs Ears, 1999
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Doug Aitken
Decrease the Mass and Run like Hell, 1999

Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   94 31.10.22   16:35

Jason Rhoades
Bottle Pumpkin from Perfect World, 2000
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Sylvie Fleury
His Mistress’ Toy, 2000 
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Kara Walker
Boo-hoo, 2000

Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   97 31.10.22   16:35



Diana Thater 
Untitled, 2000
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Gregor Schneider
The German Contribution, 2001
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Tom Friedman 
Untitled, 2002
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Louise Bourgeois
The Maternal Man, 2008
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Josh Smith
Parkett Book Collage, 2009
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Carol Bove
Untitled, 2009
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Kelley Walker
Untitled, 2010
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Mark Bradford
The Once and Future King, 2011
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Kerstin Brätsch + Das Institut
Parasite Patch, from Schröderline, 2011
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Nathalie Djurberg
Eggs, 2012
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El Anatsui
Diaspora, 2012
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Theaster Gates
Soul Bowls, 2016

Zeitmaschine_Katalog_INHALT.indd   109 31.10.22   16:35



Adrian Ghenie
The Lidless Eye, 2016/2017 
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Marlene Dumas 
Art is/Always/Having to say/Goodbye, 2017 
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MARIUS BABIAS in conversation with BRUNO 
BRUNNET and REINHARD KÖRNER
Berlin, 6 December 2021 

MARIUS BABIAS: Mr Körner, can you still remem-
ber when you bought your first painting and what 
you paid for it?
REINHARD KÖRNER: I think it was in Munich in 
1968 – a print by Ernst Fuchs for 80 marks. It 
was a limited edition, some scene or other printed 
on brown paper. It fascinated me at the time, and 
it was cheap. It’s now hanging in my wife’s room, 
and she still thinks it’s beautiful. The next thing I 
bought was by Arik Brauer.
MB: Both of them Fantastic Realists.
RK: Exactly. Back then I was still able to recog-
nise everything [laughs]. Art is something it takes 
a while to get your head around. Things hadn’t be-
come abstract yet, just somewhat distorted.
MB: What did your biography look like at the time? 
What brought you to art?
RK: I got my Abitur in 1966, and had to do my two 
years of national service right after that. I then 
studied a broad range of subjects in the social sci-
ences – first in Göttingen, before doing six semes-
ters in Munich. I wanted to learn the basics of law 
and business administration before specialising 
later. In Munich, I lived in Schwabing with a guy 
who was in my year. There were a few local galler-
ies there that I used to visit. Otherwise, I was out 
and about a lot, enjoying the student nightlife, so I 
got to know my way around.
MB: Where did your desire to collect art come 
from? Was there some initial experience that trig-
gered it?
RK: No, it was curiosity. I can’t draw or paint, so I 
was really interested in finding out why other people 
can and how they do it. Owning things was not my 
main priority, especially as I didn’t have very much 
money back then. But over time I accumulated a 
few pieces. I graduated in December 1973 and then 
moved to Berlin-Westend at the beginning of 1974 – 
a building at the back with a lift. Unlike a lot of peo-
ple at that time, I didn’t go to West Berlin to avoid 
serving in the army. There was just more happening 
in Berlin. Then I met Bruno Brunnet in 1992.
BRUNO BRUNNET: That’s right, when I opened my 
first gallery. It was at Wilmersdorfer Straße 60/61, 

MARIUS BABIAS im Gespräch mit BRUNO BRUNNET
und REINHARD KÖRNER
Berlin, 6. Dezember 2021 

MARIUS BABIAS: Herr Körner, können Sie sich noch 
erinnern, wann und zu welchem Preis Sie Ihr erstes Bild 
gekauft haben?
REINHARD KÖRNER: Ich glaube, das war 1968 in 
München, ein Druck von Ernst Fuchs, für 80 Mark. Es 
handelte sich um eine limitierte Auflage, braunes Papier 
mit irgendeiner Szene. Das hat mich damals fasziniert, 
und es war günstig. Jetzt hängt es bei meiner Frau, sie 
findet das Blatt immer noch schön. Und als nächstes 
kam dann Arik Brauer. 
MB: Beide gehörten zu den Phantastischen Realisten.
RK: Genau. Da konnte ich noch alles erkennen [lacht.] 
Man muss sich ja erst reindenken in die Kunst. Also abs-
trakt war’s da noch nicht so sehr, wenn auch verfremdet.
MB: Was war Ihr biografischer Hintergrund zu der Zeit? 
Wie kamen Sie zur Kunst?
RK: Nach meinem Abitur 1966 musste ich zwei Jahre 
zur Bundeswehr, und dann fing ich an, in der Breite So-
zialwissenschaften zu studieren – zunächst in Göttingen 
und dann sechs Semester in München. Ich wollte die 
Grundlagen von Jura und Betriebswirtschaft kennenler-
nen und mich später spezialisieren. In München habe ich 
mit einem Klassenkameraden zusammen in Schwabing 
gewohnt, da gab es ein paar Galerien, die ich immer mal 
besuchte. Ansonsten war ich als Student viel im Nacht-
leben unterwegs, da bekommt man auch einiges mit.
MB: Woher kam der Wunsch, Kunst zu sammeln, gab es 
ein initiales Erlebnis?
RK: Nein, es war Neugier. Ich kann weder zeichnen 
noch malen, es hat mich gereizt, warum andere das 
können und wie sie das machen. Das Besitzen stand 
nicht an erster Stelle, auch weil ich damals eher we-
nig Geld hatte. Aber dann habe ich nach und nach ein 
paar Sachen gekauft. Nachdem ich im Dezember 1973 
mein Diplom gemacht hatte, zog ich Anfang 1974 nach 
Berlin-Westend, ins Hinterhaus mit Fahrstuhl. Ich bin 
im Gegensatz zu vielen anderen nicht zur Vermeidung 
des Armeedienstes nach West-Berlin gegangen. In Ber-
lin war einfach mehr los. 1992 lernte ich dann Bruno 
Brunnet kennen.
BRUNO BRUNNET: Richtig, damals habe ich meine ers-
te Galerie eröffnet, in der Wilmersdorfer Straße 60/61, 
im Hinterhof, umgeben von Restaurants und Ladenge-
schäften, vis-à-vis von Woolworth. Die Gebäude von da-
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in the backyard. The area was full of shops and 
restaurants, and our building was opposite Wool-
worth. Most of the buildings from back then are 
gone now – demolished.
MB: There was a story going around at the time 
that you spent the night in the gallery during an 
exhibition by Sigmar Polke because you couldn’t 
afford the insurance.
BB: Yes, it’s true! [Laughs] We had an iron door, 
and the building was locked – but we didn’t have 
motion detectors, and you needed to have them to 
get insurance. The alternative was to have security 
guards on site 24/7, but that was out of the ques-
tion. So all my partner Nicole Hackert and I could 
do was sleep in the gallery. There are worse things 
than waking up in the morning to a Polke exhibition, 
lying on your mattress looking at a group of his 
works from the 1960s.
MB: Mr Körner, is it fair to say that your collec-
tion took a different direction after getting to know 
Bruno Brunnet and Nicole Hackert’s gallery?
RK: At first, I mainly collected editions, and books. 
Just because it was cheaper. I had some first edi-
tions, from Arno Schmidt, for example, as well as 
a magnificent edition of Sarah Kirsch’s poetry, il-
lustrated by A. R. Penck. I didn’t just enjoy reading 
them but collected them as well.
When my earnings situation started getting better – 
from 1992 onwards – I began collecting more orig-
inals. Initially expressionists like George Grosz,
for example. Or prints by Jim Dine. Basically, col-
lecting art was just a continuation of collecting 
books. I was always interested in art that was 
strongly influenced by other art forms. When I 
see poetry with illustrations by A. R. Penck, also 
a percussionist, or Meese having a go at German 
classics like Heidegger and Wagner, either on can-
vas or in theatre and opera form, then that’s really 
exciting. And it’s important. I’ve always been more 
familiar with literature and music, and then art 
came along and somehow brought it all together 
again. Reminding me of something I had read, or 
heard, or seen somewhere.
When I met Nicole Hackert and Bruno Brunnet, these 
connections developed very quickly. I got to know the 
art of Daniel Richter, who originally painted record 
covers, or the work of Meese, who I just talked about 
– that explored all forms of art and thought.
BB: That was the early Berlin period. Our gallery 
was still in Wilmersdorfer Straße, at a time when 
a real art district was being built in Auguststraße. 
Klaus Biesenbach founded his Kunst-Werke there in 
1991, and that was where he raised the bar in 1992 

mals gibt es heute größtenteils nicht mehr, sie wurden 
in der Zwischenzeit abgerissen.
MB: Aus der Zeit kursiert die Geschichte, dass du an-
lässlich einer Ausstellung mit Werken von Sigmar Polke 
in der Galerie übernachtet hast, weil du dir die Versi-
cherungskosten nicht leisten konntest.
BB: Ja, die Geschichte stimmt! [Lacht] Wir hatten zwar 
eine Eisentür, und das Haus wurde auch abgeschlos-
sen – aber wir hatten keine Bewegungsmelder, und 
die brauchtest du, um die Versicherungsdeckung zu 
bekommen. Die Alternative war, 24 Stunden Wachper-
sonal vor Ort zu haben, was nicht in Frage kam – also 
haben wir, meine Partnerin Nicole Hackert und ich, in 
der Galerie gepennt. Es gibt Schlimmeres, als morgens 
in einer Polke-Ausstellung mit Werken aus den 1960er 
Jahren aufzuwachen und diese von der Matratze aus zu 
betrachten. 
MB: Herr Körner, kann man sagen, dass Ihre Sammlung 
durch die Begegnung mit der Galerie von Bruno Brunnet 
und Nicole Hackert eine andere Richtung genommen 
hat?
RK:  Zu Beginn habe ich vornehmlich Editionen, aber 
auch Bücher gesammelt. Einfach, weil es günstiger war. 
Da waren Erstausgaben dabei, Arno Schmidt zum Bei-
spiel oder eine grandiose Ausgabe von Sarah Kirschs 
Lyrik, illustriert von A. R. Penck. Die habe ich nicht nur 
gerne gelesen, sondern auch gesammelt. 
Als ich ein bisschen besser verdient habe – das war ab 
1992 –, begann ich mehr Originale zu sammeln. Ange-
fangen mit Expressionisten, George Grosz zum Beispiel. 
Oder Grafiken von Jim Dine. Im Grunde war das Sam-
meln von Kunst auch nur ein Weiterführen des Bücher-
sammelns. Weil mich eben auch immer Kunst interes-
siert hat, die durch andere Kunstformen bedingt war. 
Wenn ich dann also Lyrik, illustriert von dem Schlag-
zeuger A. R. Penck sehe, oder wie Meese sich an die-
sen deutschen Urgetümern wie Heidegger und Wagner 
abarbeitet, auf der Leinwand oder auch im Theater- und 
Opernkontext, dann ist das doch einfach spannend und 
wichtig. Ich habe mich eigentlich auch immer besser mit 
Literatur und Musik ausgekannt, und Kunst hat das Gan-
ze dann irgendwie wieder verbunden und Erinnerungen 
an Gelesenes, Gehörtes oder Gesehenes hervorgeholt. 
Als ich dann Nicole Hackert und Bruno Brunnet kennen-
lernte, entwickelten sich diese Bezüge rasend schnell. 
Da lernte ich dann die Kunst von dem ursprünglichen 
Plattencovermaler Daniel Richter kennen oder besag-
tem Meese, der sich mit allen Kunst- und Denkformen 
auseinandersetzte.
BB: Das war die frühe Berliner Zeit. Unsere Galerie be-
fand sich noch in der Wilmersdorfer Straße, während in 
der Auguststraße ein richtiges Kunsttzentrum entstand. 
Dort hatte Klaus Biesenbach 1991 die Kunst-Werke ge-

Gregor Hildebrandt
Das Uhrwerk, 2005114
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Sophie Reinhold
Untitled, 2020
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with the exhibition 37 Räume. You have to look at 
what was happening back then in context, bear-
ing in mind that there was no internet yet. There 
were a few art magazines and event guides, but 
you didn’t yet have the endless and non-stop stream 
of information that’s available today. At that time, 
it wasn’t only about buying and selling, but also 
about providing a flow of information. Mr Körner, 
for example, wanted to see from a Berlin perspec-
tive what was going on in Cologne and elsewhere 
in the world. Talking was a big thing in the gallery.
MB: Mr Körner, you have always remained in con-
tact with the gallery, Contemporary Fine Arts 
(CFA), over the years, and you acquired a large 
part of your collection there, including paintings 
by Peter Doig, Jonathan Meese, Daniel Richter and 
Dana Schutz.  All of them are artists who are now 
very well established on the art market, but who 
were still just starting out on their careers back 
then, which meant their works were still a�ordable.
RK: The fact that they were a�ordable was the 
point. That’s also why I collect the Parkett editions – 
every single one from issue 23 onwards since 1989.
MB: What you’re saying is that you don’t collect 
just for the sake of storing works in your depot, but 
so that you can enjoy a life with art? Am I right in 
saying that you mainly collect paintings, and not 
so much sculptural works?
RK: Yes, it was always about living with art for 
me. I do have a few sculptures, for example by 
David Renggli – which I bought at Wentrup. In 
general, however, you can’t fit works like that into 
a normal-sized flat where you actually live. The 
sculpture by Meese, for example, which we also 
printed on the invitation card to the exhibition at 
CFA, stands in the corner of my room in Berlin, on 
a tiled floor. That way there are no vibrations that 
might make it fall over. These are the conscious de-
cisions you make when you live with art and, above 
all, when you live around art. When you have such 
monumental works of art like Peter Doig’s Kriket
hanging in your flat, for example, you move in a 
completely different way, more deliberately.
Dana Schutz’s painting Jackie’s Dream hangs in 
my bedroom, with Musikant by Marcel Eichner right 
next to it. I’ve bought a few things from him. As a 
student of Immendor�, he was always great at draw-
ing of course, and I think it’s amazing how he man-
aged to draw that descending figure using only a few 
strokes. The motif originally comes from Duchamp 
and was later painted by Gerhard Richter too.
So that’s what I see every morning when I wake up, 
with these associations. That’s great! It’s not very 

gründet und 1992 mit der Ausstellung 37 Räume Maß-
stäbe gesetzt. Man muss diese Entwicklung im Kontext 
sehen: Es gab noch kein Internet. Es gab zwar ein paar 
Kunstzeitschriften und die Stadtzeitungen, aber noch 
nicht dieses unendliche und unerschöpfliche Informa-
tionsangebot von heute. Es ging damals nicht nur ums 
Kaufen und Verkaufen, sondern auch darum, einen Infor-
mationsfluss bereitzustellen. Herr Körner zum Beispiel 
wollte aus der Berliner Lage heraus wissen, was in Köln 
und sonst auf der Welt los war. Die Galerie hatte viel mit 
Reden zu tun. 
MB: Herr Körner, Sie haben konstant den Kontakt zur 
Galerie Contemporary Fine Arts (CFA) gehalten und 
dort einen Großteil Ihrer Sammlung erworben, darunter 
Gemälde von Peter Doig, Jonathan Meese, Daniel Rich-
ter und Dana Schutz – Künstler und Künstlerinnen, die 
sich auf dem Kunstmarkt sehr gut entwickelt haben, die 
damals noch am Anfang ihrer Karriere standen, sodass 
ihre Werke noch erschwinglich waren.
RK: Dass Arbeiten erschwinglich waren, war der sprin-
gende Punkt, deshalb habe ich auch die Parkett-Editio-
nen gesammelt, alle ab Heft 23, seit 1989.
MB: Das heißt, Sie sammeln nicht fürs Depot, sondern 
Sie sammeln für ein Leben mit der Kunst? Wenn ich es 
richtig sehe, sammeln Sie überwiegend Malerei und we-
niger skulpturale Arbeiten.
RK: Ja, es ging immer um ein Leben mit der Kunst. 
Skulpturen habe ich zwar auch ein paar, zum Beispiel 
von David Renggli – die habe ich bei Wentrup gekauft. 
Generell kann man solche Arbeiten aber in einer nor-
mal großen Wohnung, in der man wirklich lebt, nicht 
so gut unterbringen. Die Skulptur von Meese etwa, die 
wir auch auf die Einladungskarte zur Ausstellung bei 
CFA abgedruckt haben, steht in der Ecke meines Berli-
ner Zimmers, auf einem gefliesten Boden, wo es keine 
Schwingungen gibt und sie nicht umfallen kann. Das sind 
schon bewusste Entscheidungen für ein Leben mit der 
Kunst und vor allem auch um die Kunst herum. Man be-
wegt sich gleich ganz anders und bewusster, wenn da so 
monumentale Werke in der Wohnung hängen, wie zum 
Beispiel Peter Doigs Kriket damals. 
Bei mir im Schlafzimmer hängt das Dana Schutz Bild 
Jackie’s Dream und direkt daneben Musikant von Marcel 
Eichner, von dem ich einiges gekauft habe. Als Schüler 
von Immendorff konnte der natürlich immer schon toll 
zeichnen, und ich finde das einfach Wahnsinn, wie mit ein 
paar Strichen diese herabsteigende Figur gezeichnet 
wird, ein Motiv, das ja ursprünglich von Duchamp kommt 
und später auch von Gerhard Richter gemalt wurde. 
Naja, und mit diesem Blick und diesen Assoziations-
spielräumen wache ich also nun jeden Morgen auf. Das 
ist doch toll! Groß herrschaftlich ist es nun nicht – ich 
wohne ja auch nicht in einer riesigen Grunewald-Villa. 
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grand – I don’t live in a huge Grunewald villa. But 
it’s all very close, and it’s right there, which is great 
fun for me.
MB: Has living with the collection changed your 
view of the artworks? Proximity like that can cause 
works of art to lose some of their aura. In the White 
Cube, on the other hand, there’s a certain distance, 
a detachment that gives the works autonomy. When 
you live with the works, don’t they become ordinary, 
just a part of the furniture?
RK: They’ve never lost their aura, in fact the op-
posite is true. There are works, and to be honest 
these are my favourites, where I always discover 
something new, works that surprise me over and 
over again. It’s like that with Heideggerz Hängung, 
which always gives rise to new thoughts. And it can 
be read in di�erent ways depending to your mood. 
Or with Richter’s funky judge, for example, which 
has so many levels that you sometimes don’t even 
know where to look first.
Apart from that, I’m always swapping works be-
tween my flat and a storage compartment I have at 
Kunstspedition Kroll. You can’t really stand back 
far enough from the Meese painting in my flat, or 
from my first large painting by Peter Doig. Both 
are a good 2 x 3 metres in size, so there just isn’t 
enough space. That’s why I swapped them for other 
works, and I’m always buying more pieces anyway. 
My aim is always to hang any new works for a while 
– and not to put them into my storage depot straight 
away. That’s not my goal. Whenever there was an 
exhibition somewhere, for example at the Sprengel 
Museum in Hanover, and works of mine were picked 
up to be shown at it, that freed up some space 
again, which meant I could move the works around. 
That way, what hangs in my flat is always changing.
BB: Mr Körner was everything you could wish for 
as a gallery, also from the artists’ point of view. 
The old system of doing things was very rigid: 
Studio, gallery, collector, institution. In 1999, we 
presented a solo exhibition by Peter Doig. Short-
ly afterwards the works were already on show at 
the Kunsthaus Glarus, curated by Beatrix Ruf. This 
meant that the painting bought by Mr Körner was 
only at his home for a very short time before it was 
on loan. It’s very important for artists to know that 
their works are available for institutional exhibi-
tions – and that this can also be done at an af-
fordable financial cost for the institutions involved, 
because the works only have to be transported 
from the collector’s home, without expensive cli-
mate-control shipping crates and without have to 
pay the costs of a flight.

Aber es ist eben alles sehr nah und da, und das macht 
mir großen Spaß.
MB: Hat sich dadurch, dass Sie mit der Sammlung le-
ben, Ihr Blick auf die Kunstwerke verändert? Diese Nähe 
kann dazu führen, dass die Werke etwas von ihrer Aura 
einbüßen. Im White Cube dagegen ist ein gewisser Ab-
stand, eine Distanz gegeben, die den Arbeiten Autono-
mie verleiht. Wenn man mit den Werken lebt, werden 
sie dann nicht gewöhnlich, werden sie nicht normale 
Einrichtungsgegenstände?
RK: Die Aura haben sie nie eingebüßt, eher im Gegenteil. 
Es gibt Werke, und die sind mir, um ehrlich zu sein, die 
liebsten, in denen ich immer wieder etwas Neues entde-
cke, die mich immer wieder überraschen. Das ist so mit 
Heideggerz Hängung, wo immer neue Gedanken ange-
stoßen werden und man je nach Laune lesen kann oder 
mit Richters funky judge, das so viele Ebenen hat, dass 
man manchmal gar nicht weiß, wohin man schauen soll.
Hinzu kommt, dass ich immer wieder Arbeiten austau-
sche. Ich habe bei der Kunstspedition Kroll ein Lagerab-
teil, in dem weitere Arbeiten stehen. Vor dem Meese-
Bild kann man in der Wohnung kaum noch zurücktreten, 
ebenso vor meinem ersten großen Bild von Peter Doig. 
Beide sind gut 2 x 3 Meter groß, da bleibt dann nicht 
mehr so viel Platz, also habe ich ausgetauscht und ja oh-
nehin auch immer weitergekauft. Immer mit der Absicht, 
mir die neuen Arbeiten erstmal hinzuhängen – und nicht, 
um sie gleich ins Depot zu schieben. Das war nicht mein 
Ziel. Immer wenn irgendwo eine Ausstellung war, etwa 
im Sprengel Museum in Hannover, und dafür Arbeiten 
abgeholt wurden, war ja wieder Platz, und ich habe um-
gehängt. So gab es immer wieder Wechsel.
BB: Wir hatten mit Herrn Körner den Idealfall, den man 
sich als Galerie, aber ebenso von Künstlerseite her 
wünscht. Der Gang des alten Systems war gewährleis-
tet: Studio, Galerie, Sammler, Institution. 1999 haben 
wir eine Einzelausstellung von Peter Doig präsentiert, 
und kurz darauf waren die Arbeiten im Kunsthaus Gla-
rus zu sehen, kuratiert von Beatrix Ruf. Das heißt, das 
von Herrn Körner gekaufte Bild ist nur sehr kurz bei 
ihm zu Hause gewesen und war dann bereits ausge-
liehen. Für die Künstlerinnen und Künstler ist es sehr 
wichtig zu wissen, dass ihre Arbeiten für institutionelle 
Ausstellungen zur Verfügung stehen – und dies auch 
mit einem verträglichen finanziellen Aufwand für die 
Institutionen, weil die Werke einfach aus der Wohnung 
auf den Kunsttransport gehen, ohne teure Klimakisten, 
ohne Flugkosten. 
MB: Wieviel haben Sie bezahlt für die erwähnten zwei 
Bilder von Meese und Doig?
RK: Für das von Doig etwa 50.000 DM, für das von 
Meese weitaus weniger, das waren so 14.000 DM. Ich 
habe mich Anfang 1989 als Finanzierungsvermittler für 
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MB: How much did you pay for the two paintings 
by Meese and Doig that I mentioned?
RK: About DM 50,000 for Doig’s, a lot less for 
Meese’s, which was about DM 14,000. I started 
my own business as a financing agent for doctors 
at the beginning of 1989 – a service that was in 
great demand at the time. I put the money I earned 
straight into the collection.
MB: Did you repeatedly sell works of art over the 
years so that you could realign the collection, and 
buy more?
RK: In the beginning, we didn’t sell anything, we 
just collected. It was about living with art, and for 
me that also meant spending more time with the 
works. Especially as I was always a little afraid of 
the secondary market. The prices you see there are 
sometimes completely unreasonable. It was always 
clear that, because I generally bought art at an 
early stage, there would be a price increase, but 
not to such an extent.
Buying art early was a matter of necessity. Mostly 
people bought on the evening before the opening, 
or at the opening at the latest, otherwise they didn’t 
have a chance. I remember the exhibition with Dash 
Snow, titled The End of Living, The Beginning of 
Survival. At that time, people were really, let’s say 
‘enthusiastic’ when someone like Dash Snow exhib-
ited. There was this guy from America who looked 
like a cross between a rock star and a nerd, and he 
did some really crazy stu�. People were going mad 
for it. The whole city was covered with posters of 
his face, promoting the show. Exhibitions like that, 
of course, were always sold out immediately. I was 
actually interested in another work, a wooden star 
with ‘Help Please’ written on it. But it was long gone.
BB: That was already towards the end of this 
Berlin-Mitte phenomenon. At that time, Mitte was 
the art kitchen of Germany, even of Europe you 
might say. In 1996, we moved the gallery to So-
phienstraße, near Auguststraße and not far from 
the Kunst-Werke I mentioned earlier. Things hap-
pened fast – and collections like Hoffmann, Flick, 
Olbricht came to Berlin, along with many others. 
When you observed the scene back then, you could 
see that it was really buzzing. And when you opened 
your ears, you could hear a relatively large amount 
of English being spoken, so it wasn’t a local affair, 
but a supra-regional or international one. There 
were reports about the artists in the newspapers, 
and I think that helped to build up more confidence 
in the market.
MB: But this development came at a price: the pro-
cesses of internationalisation and professionalisa-

Ärzte selbstständig gemacht. Diese Dienstleistung war 
damals sehr gefragt. Das verdiente Geld habe ich dann 
sofort in die Sammlung gesteckt.
MB: Haben Sie in den langen Jahren auch immer wieder 
Kunstwerke verkauft, um die Sammlung neu auszurich-
ten, nachzukaufen?
RK: Wir haben erstmal nichts verkauft, nur gesammelt. 
Es ging ja um ein Leben mit der Kunst, und das hieß 
für mich auch, länger mit Arbeiten Zeit zu verbringen. 
Zumal ich mich auch immer ein wenig vor diesem Se-
kundärmarkt gefürchtet habe. Die Preise, die da zum 
Teil aufgerufen werden, sind ja einfach nicht mehr ver-
hältnismäßig. Es war zwar klar, dass es, weil ich Kunst 
immer früh gekauft habe, eine Preissteigerung geben 
würde, aber doch nicht in solchen Höhen. 
Dass man Kunst immer früh kaufte, das ging eigent-
lich auch gar nicht anders. Im besten Fall wurde schon 
am Abend vor der Eröffnung, spätestens aber bei der 
Eröffnung gekauft, sonst hatte man keine Chance. Ich 
erinnere mich an die Ausstellung mit Dash Snow The End 
of Living, The Beginning of Survival. Die Leute waren 
damals wirklich, naja, sagen wir, enthusiastisch, wenn 
so einer wie Dash Snow ausstellte. Da kam dieser Typ 
aus Amerika, der wie eine Mischung aus Rockstar und 
Nerd aussah, und hat abgefahrene Sachen gemacht. 
Die Leute waren aus dem Häuschen. Die ganze Stadt 
war mit seinem Konterfei plakatiert. So eine Ausstel-
lung war natürlich sofort ausverkauft. Ich hatte mich 
auch eigentlich für ein anderes Werk interessiert, ein 
hölzerner Stern mit der Aufschrift „Help Please”. Der 
war aber schon längst weg. 
BB: Das war schon gegen Ende dieses Berlin-Mitte-
Phänomens. Mitte war damals die Kunstküche Deutsch-
lands, ja Europas. 1996 sind wir mit der Galerie in die 
Sophienstraße umgezogen, in die Nähe der Auguststra-
ße und der schon erwähnten Kunst-Werke. Die Entwick-
lung ging rasant nach oben – es kamen Sammlungen 
nach Berlin, die Sammlungen Hoffmann, Flick, Olbricht 
und andere. Als Beobachter dieser Szene hat man mit-
bekommen, dass da etwas am Brutzeln war. Und wenn 
man die Ohren aufgemacht hat, hat man auch gehört, 
dass relativ viel Englisch gesprochen wurde, dass das 
also keine lokale Angelegenheit war, sondern eine über-
regionale oder internationale. In den Zeitungen wurde 
über die Künstler und Künstlerinnen berichtet. Ich glau-
be, das hat dazu beigetragen, ein größeres Vertrauen in 
den Markt aufzubauen. 
MB: Diese Entwicklung hatte ihren Preis: Die Interna-
tionalisierung und Professionalisierung nach Mauerfall 
wurden begleitet von Folgeeffekten wie Gentrifizierung, 
sozialer Verdrängung, Schrumpfung von Räumen, Pre-
karisierung etc. Vor Mauerfall hingegen gab es in West-
Berlin kaum Galerien und Institutionen – die Neue 
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tion that came after the fall of the Berlin Wall went 
hand in hand with follow-up effects like gentrifi-
cation, social displacement. There was less and 
less space, and life became less secure for a lot 
of people. Before the fall of the Wall, on the other 
hand, there were hardly any galleries and insti-
tutions in West Berlin – Mies van der Rohe’s New 
National Gallery was built in 1968. Then came the 
Kunstverein Berlin in 1965, from which the Neuer 
Berlin Kunstverein emerged in 1969. What was 
West Berlin like for you back then – that stuffiness 
and everyone going round in circles that came from 
being walled in.
RK: The art scene in Munich wasn’t actually any 
more open, even though there were a few galler-
ies in Schwabing. And when I read the price tags 
there, I immediately moved on, because they were 
out of reach for me as a student. It was different in 
West Berlin, where there were more institutions by 
comparison. After the Wall came down, new gal-
leries were springing up everywhere. I loved just 
looking around, and I also got better and better at 
knowing about art – among other things, because 
I had read Parkett.
BB: I arrived in West Berlin in August 1979, and I 
came across a place on Kantstraße by chance. It 
was the Paris Bar. I had heard about it, so I went 
in and immediately felt as if I was in the middle 
of a film set. I worked in the canteen and waited 
at banquets in the Kempinski Hotel. When you’re 
broke, you can’t be picky. I went to the Paris Bar 
quite often during the day, just to watch the go-
ings-on. I met a guy in a pub who was wearing a 
tuxedo and who was a waiter in a place I’d already 
heard about: Exil in Kreuzberg. He said, “Someone 
screwed up at our place today. Come and introduce 
yourself.” The interview with Reinhard Norl and his 
partner took place in Café Einstein. I had seen a 
poster there, in Café Einstein, for a performance 
called Knechte des Tourismus by Martin Kippen-
berger. My idea of performance in 1979 pretty 
much still came from Yves Klein: Naked women 
being brushed with paint and rolling over a canvas. 
I had honestly never participated in or experienced 
a performance in my life.
I started working at Exil on Boxing Day. The place 
was run by Oswald and Ingrid Wiener and Michel 
Würthle; the fact that it existed at all was thanks to 
Joseph Beuys – he had given the Wieners a sculp-
ture to sell so that they would have the money to 
buy the restaurant in the first place. Exil was the 
place where artists met in the 1970s. At the turn 
of the year 1979/1980, I met four young painters: 

Nationalgalerie von Mies van der Rohe wurde 1968 
erbaut, 1965 feierte der Kunstverein Berlin, aus dem 
1969 der Neue Berliner Kunstverein hervorging, seine 
Gründung. Wie haben Sie dieses muffige und zirkuläre 
West-Berlin und seine plötzliche Öffnung erlebt? 
RK: In München war die Kunstszene jetzt auch nicht so 
viel offener, auch wenn es in Schwabing ein paar Gale-
rien gab. Als ich allerdings die Preisschilder las, bin ich 
gleich weitergegangen, das war für mich als Student 
außer Reichweite. In West-Berlin war das schon anders, 
hier gab es im Vergleich doch mehr Institutionen. Nach 
dem Mauerfall sind dann überall neue Galerien entstan-
den. Ich habe mich gerne umgesehen und bekam auch 
immer bessere Kenntnisse – unter anderem, weil ich 
Parkett las.
BB: Ich bin im August 1979 nach West-Berlin gekom-
men und habe durch Zufall in der Kantstraße ein Lokal 
gesehen, die Paris Bar. Ich hatte noch davon gehört, bin 
da rein und dachte, ich bin in einer Filmkulisse gelandet. 
Ich jobbte als Kantinenhilfe und Bankettkellner im Hotel 
Kempinski. Wenn du pleite bist, kannst du nicht wäh-
lerisch sein. In die Paris Bar ging ich öfter, tagsüber, 
einfach zum Gucken. In einer Kneipe lernte ich einen 
Typen im Frack kennen, der war Kellner in einem Lokal, 
von dem ich schon gehört hatte: dem Exil in Kreuzberg. 
Er meinte: „Bei uns hat sich heute einer was gebrochen. 
Komm dich mal vorstellen.“ Das Vorstellungsgespräch 
bei Reinhard Norl und seinem Partner fand im Café Ein-
stein statt. Dort, im Café Einstein, hatte ich ein Plakat 
für eine Performance namens Knechte des Tourismus 
von Martin Kippenberger gesehen. Meine Vorstellung 
von Performance war 1979 noch eindeutig an Yves Klein 
orientiert: Nackte Frauen werden mit Farbe eingepinselt 
und rollen sich über eine Leinwand. Ich hatte, ehrlich 
gesagt, noch nie in meinem Leben eine Performance 
mitgemacht oder erlebt. 
Am zweiten Weihnachtsfeiertag fing ich dann im Exil an. 
Das Lokal wurde geführt von Oswald und Ingrid Wiener 
und Michel Würthle; dass es überhaupt existierte, war 
Joseph Beuys zu verdanken – er hatte den Wieners eine 
Skulptur zum Verkaufen geschenkt, damit sie überhaupt 
das Geld hatten, den Laden zu kaufen. Das Exil war der 
Künstlertreff der 1970er Jahre. Zum Jahreswechsel 
1979/1980 lernte ich vier junge Maler kennen: Salomé, 
Helmut Middendorf, Bernd Zimmer und Rainer Fetting. 
Sie hatten nicht viel Geld, aber sie kamen jeden Abend 
ins Lokal – da habe ich mich um 1 Uhr nachts immer an 
den Stammtisch dazugesetzt und einfach zugehört. Im 
April 1980 kamen sie an und sagten: „Hey, Bruno, wir 
haben eine Ausstellung im Haus am Waldsee, du musst 
vorbeikommen.“ Zwei Monate später kommt Rainer Fet-
ting ins Lokal und bestellt eine Flasche Dom Pérignon. 
Man muss dazu sagen, dass er sich gerade mal ein gro-
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Salomé, Helmut Middendorf, Bernd Zimmer, and 
Rainer Fetting. They didn’t have much money, but 
they came to the bar every evening – so I used to sit 
down at the regulars’ table at 1 a.m. and just listen. 
In April 1980, they arrived and said, “Hey, Bruno, 
we’re having an exhibition at the Haus am Waldsee, 
why don’t you come by.” Two months later, Rainer
Fetting came into the restaurant and ordered 
a bottle of Dom Pérignon. Now, at that time, he 
could usually only afford one large beer – two was 
already pushing the boat out. So, I said, “Sorry 
Rainer, no can do. I can’t just hand out a bottle of 
champagne.” All he said was, “Make it two” – and 
then he reached into his trouser pocket and pulled 
out more than enough money. And that started a 
West-Berlin party that went on until 1982.
At some point I wanted to work in a gallery. But no-
body had a job for me in the three or four galleries 
there were in Berlin at that time. Two years later I 
went to Cologne and worked at Galerie Kicken for a 
year before I got a job at Galerie Michael Werner by 
chance, which I quite liked. I was only an archivist, 
but it was still a fantastic job because I had access 
to all the knowledge and, above all, I was work-
ing with the artists. I spent a lot of time with A. R. 
Penck, to name just one example. A new scene was 
developing in Cologne at the time, Texte zur Kunst 
was founded, the young Galerie Christian Nagel. 
None of this had anything to do with the old West 
Berlin, but the West Berlin I knew had died in 1980 
anyway – because almost overnight some people 
had money and others had none, and this led to a 
lot of animosity and intrigue. All of a sudden, there 
were winners and losers. At that time, the theatre 
people, for example, were the most self-confident, 
also because they earned the most money. 
Peter Stein from the Schaubühne am Halleschen 
Ufer, I’m talking about my early waiter days now, 
was a total puke in my eyes. Artists, on the oth-
er hand, could hardly a�ord a proper meal. I also 
experienced Rainer Werner Fassbinder, but Peter 
Stein was definitely one of the meanest and most 
unpleasant guys around. The theatre scene was just 
much bigger and much louder than the art scene. 
MB: In the Berlin of today, we see two developments 
that a�ect our lives: on the one hand, you have these 
inner-city islands of consumption and the consol-
idation of hedonistic lifestyles; on the other hand, 
there’s this newly emerged world of the marginal-
ised, whose labour power has been declared a sur-
plus thing of little value. Are these developments in 
any way connected for you to the rise of Berlin as 
an art metropolis?

ßes Bier leisten konnte, bei zweien wurde es schon eng. 
Ich sage also: „Hey Rainer, das geht nicht. Ich kann dir 
nicht einfach eine Flasche Champagner ausgeben.“ Da-
raufhin sagt er: „Zwei“ – und greift in die Hosentasche 
und holt mehr als genug Geld raus. Und damit fing eine 
West-Berliner Party an, die bis 1982 dauerte.
Irgendwann wollte ich gerne in einer Galerie arbeiten. In 
den drei bis vier Galerien, die es in Berlin gab, hatte kei-
ner einen Job für mich. Zwei Jahre später ging ich nach 
Köln und arbeitete ein Jahr in der Galerie Kicken, bevor 
ich durch Zufall einen Job in der Galerie Michael Werner 
bekam, das hat mir ganz gut gefallen. Ich war zwar nur 
Archivar, aber es war trotzdem ein Bombenjob, weil ich 
Zugang zu dem ganzen Wissen und vor allem auch mit 
den Künstlern zu tun hatte. Ich habe sehr viel Zeit mit 
A. R. Penck verbracht, um nur ein Beispiel zu nennen. 
In Köln entwickelte sich damals eine neue Szene, Tex-
te zur Kunst gründete sich, die junge Galerie Christian 
Nagel. Das hatte alles nichts mit dem alten West-Berlin 
zu tun, aber das West-Berlin, das ich kannte, war ohne-
hin 1980 gestorben – weil auf einmal die einen Kohle 
und die anderen keine hatten, das hat zu viel Animosi-
täten und Ränkespielchen geführt. Es gab auf einmal 
Gewinner und Verlierer. Damals war das noch so, dass 
die Theaterleute zum Beispiel am selbstbewusstesten 
aufgetreten sind, auch weil sie eben so viel mehr Geld 
verdient haben. 
Peter Stein von der Schaubühne am Halleschen Ufer, 
ich rede hier noch von meiner Frühkellner-Zeit, war eine 
richtige Kotzfigur für mich. Künstler und Künstlerinnen 
hingegen konnten sich kaum ein richtiges Essen leisten. 
Ich habe auch Rainer Werner Fassbinder erlebt, aber 
einer der miesesten und unangenehmsten Typen war 
Peter Stein. Die Theaterszene war einfach viel größer 
und viel lauter als die Kunstszene.
MB: Im gegenwärtigen Berlin lassen sich zwei Ent-
wicklungen beobachten, die unser Leben prägen: auf 
der einen Seite die Errichtung von innerstädtischen 
Konsuminseln und die Konsolidierung hedonistischer 
Lebensstile, auf der anderen Seite eine neu entstande-
ne Welt der Marginalisierten, deren Arbeitskraft außer 
Wert gesetzt und für überschüssig erklärt wurde. Hän-
gen diese Entwicklungen für Sie in irgendeiner Weise 
mit dem Aufstieg der Kunstmetropole Berlin zusammen? 
BB: Ich habe das damals nicht so richtig verstanden, 
aber Oswald Wiener zum Beispiel hat sich von dem, 
was an neuem Reichtum und lokalem Starkult aufkam, 
sehr schnell und komplett abgewendet. Er wollte abso-
lut nichts damit zu tun haben, es war ihm suspekt und 
geradezu körperlich unangenehm. Dieter Roth war ein 
Freund von ihm – der hatte Freigetränke auf Lebens-
zeit. Er reiste aus Wien, Stuttgart oder aus Reykjavík 
an und hatte ein ganz anderes Auftreten. Der Wunsch, 
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BB: I didn’t really understand it at the time, but 
Oswald Wiener, for example, was very quick to 
completely turn his back on the new wealth and 
star worship that was emerging. He wanted abso-
lutely nothing to do with it. He was suspicious of it, 
and he even found it physically disgusting. Dieter 
Roth was a friend of his – he had free drinks for life. 
He travelled to Berlin from Vienna, Stuttgart or 
from Reykjavík and was a very different kind of guy. 
The desire to take a more international direction 
and get away from the narrow confines of West 
Berlin was common from the end of 1980 onwards, 
not only for me. Salomé and Rainer Fetting went 
to America, Bernd Zimmer to Italy. People made 
moves to break away, to swim free – also because, 
despite all its efforts to the contrary, West Berlin 
still ranked behind Cologne and Düsseldorf. Peo-
ple might not be so aware of it today, but that’s 
where things were happening. West Berlin was 
provincial, Cologne and Düsseldorf were the nat-
ural suburbs of New York. Artists sensed that and 
wanted to do something to counteract it.
MB: Mr Körner, Bruno very vividly described how 
the practice of making art developed into a way of 
life in the late 1970s and early 1980s, proceeding 
from the kinds of milieu you found in the Paris Bar or 
at Exil. There are collectors who consciously seek 
proximity to artists because they want to spend time 
with them, accompany them to exhibitions and ex-
change ideas with them. Are you one of them?
RK: No. There have been occasions where I have 
talked with one artist or another, Jörg Immendorff 
for example. Apart from him, Herbert Volkmann, 
Daniel Richter and Jonathan Meese were at the 
table, which happened as part of a gallery exhibi-
tion and was quite impressive.
And, of course, there were opening parties. I most 
vividly remember a party at Wild at Heart in Kreuz-
berg after the opening of Raymond Pettibon and 
Dana Schutz. I also bought Boot at that exhibition. 
Anyway, at the party, Imke, your long-time collab-
orator, was performing on stage with her band, 
totally freaking out. A friend of mine was running 
around taking photos like crazy, only to realise 
later that his camera didn’t have any film in it. We 
were all so electrified. Or that big birthday par-
ty of Meese and Baselitz at Clärchens Ballhaus, 
when Baselitz turned 70, and Meese 38. That was 
a good party, in the hall of mirrors with dancing up-
stairs and the food being served downstairs. With 
all the big names, of course. Some of the conver-
sations you could have at those lavish parties were 
nice. The bubbly was nice too.

sich international zu orientieren und wegzukommen aus 
diesem kleinen, engen West-Berlin, wurde ab Ende 1980 
nicht nur bei mir ein Thema. Salomé und Rainer Fet-
ting gingen nach Amerika, Bernd Zimmer nach Italien. 
Es gab Absetzbewegungen, um sich freizuschwimmen 
– auch weil West-Berlin bei allen Bemühungen immer 
noch hinter Köln und Düsseldorf rangierte. Das ist heute 
vielleicht nicht mehr so bewusst, aber dort hat die Musik 
gespielt. West-Berlin war Provinz, Köln und Düsseldorf 
waren die natürlichen Suburbs von New York. Das haben 
die Künstlerinnen und Künstler gespürt und wollten dem 
etwas entgegensetzen.
MB: Herr Körner, Bruno hat sehr lebendig geschildert, 
wie sich in den späten 1970er und frühen 1980er Jahren 
Kunstpraxis als Lebensstil entwickelt hat, ausgehend 
von einem Milieu, wie man es etwa in der Paris Bar oder 
im Exil vorfand. Es gibt Sammler, die bewusst die Nähe 
zu Künstlern und Künstlerinnen suchen, weil sie mit ih-
nen Zeit verbringen, sie zu Ausstellungen begleiten und 
sich mit ihnen austauschen möchten. Gehören Sie auch 
dazu?
RK: Nein. Es gab Gelegenheiten, bei denen ich mich mit 
dem einen oder anderen unterhalten habe, zum Beispiel 
mit Jörg Immendorff. Außer ihm saßen noch Herbert 
Volkmann, Daniel Richter und Jonathan Meese am Tisch, 
das war im Rahmen einer Galerieausstellung und durch-
aus eindrucksvoll. 
Und natürlich erinnere ich mich an Eröffnungspartys. 
Am aller lebhaftesten an eine Party im Wild at Heart in 
Kreuzberg nach der Eröffnung von Raymond Pettibon 
und Dana Schutz. In der Ausstellung habe ich auch Boot
gekauft. Wie auch immer, auf der Party hat Imke, eure 
langjährige Mitarbeiterin, mit ihrer Band auf der Bühne 
gestanden und ist total abgedreht. Ein Freund von mir 
ist da rumgerannt und hat wie wild Photos geknipst, nur 
um später festzustellen, dass gar kein Film in seiner 
Kamera war. Wir waren eben alle so elektrisiert. Oder 
diese große Geburtstagsparty von Meese und Baselitz 
in Clärchens Ballhaus: Baselitz wurde 70, Meese 38. 
Das war eine gute Party, da im Spiegelsaal oben mit 
Tanz und unten Gastronomie. Natürlich mit allen gro-
ßen Namen. Die wenigen Gespräche, die man bei diesen 
rauschenden Festen haben konnte, waren schön. Der 
Schampus war auch schön.
Grundsätzlich hatte ich aber nie vor, in Künstlerkreise 
einzudringen, das brauche ich nicht. Kleine Ausflüge in 
diese geheimnisvolle, wilde Welt haben mir gereicht. In 
der Kunst ging es mir ja auch genau darum, dass die 
Arbeiten wild sind und ich sie nicht sofort verstehe. 
Eine Arbeit, die keine Fragen aufwirft, interessiert mich 
nicht. Ich möchte nicht auf den ersten Blick alles durch-
schauen. Bei Ernst Fuchs etwa war das so, oder auch bei 
Peter Doig, der seine Bilder ein wenig verwischt – und 
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Basically, however, I never intended to become too 
involved in artistic circles, I don’t need that. Small 
excursions into this mysterious, wild world were 
enough for me. That was also precisely what art 
was about to me – the fact that the works are wild, 
and I don’t understand them immediately. If a work 
doesn’t raise any questions for me, then I’m not in-
terested in it. I don’t want to understand everything 
at first glance. That’s what it was like with Ernst 
Fuchs, for example, or with Peter Doig, who blurs 
his pictures a little – but in a di�erent way than 
Gerhard Richter. The pictures take on depth, and 
that’s what interests me, the painting technique.
MB: What artists have you been particularly inter-
ested in recently?
RK: The last painting I bought was by Dana Schutz, 
the most expensive work I’ve ever bought. It cost 
95,000 euros, that was in 2013. I had already sold 
my shop by then.
BB: I met the artist by chance in New York at the 
Zach Feuer Gallery. Jerry Saltz came in and held a 
speech about her that was full of praise. I had never 
heard of Dana Schutz before. Feuer then showed 
me some of her work – at that time it was not yet 
digital but based on drawings and Ektachrome. I 
found the works so interesting that I asked him if 
we might work together. That’s how the contact 
came about and a little later, in 2005, we showed 
Dana Schutz’s first exhibition in Berlin. We sold the 
works in Berlin and Germany – something that’s 
completely unimaginable today, but until the global 
economic crisis in 2007/2008, it was normal for 
us to sell 80-90 per cent of our range here in Ger-
many. When the market recovered in 2009/2010, 
we were out of the picture. There had been a huge 
jump, and the prices had gone up by a zero – what 
might have cost 16,000 euros before was now sud-
denly priced at 160,000 euros. There were people 
who didn’t have a problem with that – but it was a 
huge problem for our collectors who, despite hav-
ing sufficient funds, no longer wanted to buy at 
these sums. We’ve been to the fair in Hong Kong 
a total of nine times, the last time in 2019 – there 
are collectors there, very young guys, who just put 
the money on the table. I’d never seen that before. 
We didn’t have that here in Germany.
MB: You and your artists have certainly benefited 
from it.
BB: Definitely. But today I see it in a more differ-
entiated way – also in terms of what I referred to 
as the old system. For example, we’re currently 
preparing an institutional solo exhibition with Dana 
Schutz in Europe. The difficulty here is that the 

zwar auf andere Art und Weise als Gerhard Richter. Die 
Bilder bekommen eine Tiefe, das interessiert mich, die 
Maltechnik. 
MB: Welche Künstlerinnen und Künstler haben Sie zu-
letzt besonders interessiert?
RK: Zuletzt habe ich ein Bild von Dana Schutz gekauft, 
das teuerste Werk, das ich jemals erworben habe, es 
hat 95.000 Euro gekostet, das war 2013. Da hatte ich 
meinen Laden schon verkauft.
BB: Ich habe die Künstlerin in New York in der Galerie 
Zach Feuer kennengelernt, durch Zufall: Jerry Saltz 
kam rein und hielt eine Lobrede auf sie, zuvor hatte ich 
von Dana Schutz noch nie gehört. Feuer hat mir dann 
Arbeiten von ihr gezeigt – das passierte damals alles 
noch nicht digital, sondern anhand von Zeichnungen und 
Ektachromen. Ich fand die Arbeiten so interessant, dass 
ich ihn gefragt habe, ob wir nicht zusammenarbeiten 
wollen. So kam der Kontakt zustande, und etwas spä-
ter, 2005, haben wir die erste Ausstellung von Dana 
Schutz in Berlin gezeigt. Wir haben die Arbeiten in Ber-
lin und Deutschland verkauft – das kann man sich heute 
überhaupt nicht mehr vorstellen, aber bis zur Weltwirt-
schaftskrise 2007/2008 war es für uns normal, dass 
80–90 Prozent unseres Angebotes hier in Deutschland 
abgesetzt wurden. Als sich der Markt 2009/2010 wie-
der fing, waren wir weg vom Fenster. Der Sprung war 
riesig, die Preise hatten sich um eine Null verändert – 
was vorher vielleicht 16.000 Euro kostete, war jetzt auf 
einmal mit 160.000 Euro veranschlagt. Es gab Leute, 
für die das kein Problem war – aber es war ein Riesen-
problem für unsere Sammler, die zwar durchaus über 
genügend Mittel verfügen, aber bei diesen Summen 
nicht mehr kaufen wollten. Wir waren insgesamt neun 
Mal in Hongkong auf der Messe, zuletzt 2019 – da gab 
es Sammler, ganz junge Typen, die haben einfach das 
Geld auf den Tisch gelegt. Das kannte ich so nicht. Das 
gab es hier zu Hause nicht.
MB: Ihr und eure Künstler*innen habt durchaus davon 
profitiert. 
BB: Auf jeden Fall. Aber heute sehe ich es differenzier-
ter – auch im Hinblick auf das, was ich das alte System 
genannt habe. Wir sind zum Beispiel gerade dabei, eine 
institutionelle Einzelausstellung von Dana Schutz in Eu-
ropa vorzubereiten. Die Schwierigkeit dabei: Für jede 
Institution sind die Kosten für Klimakisten ein Problem. 
Die Besucherzahlen und die Budgets sind seit zwei Jah-
ren im freien Fall. Das heißt, dass wir schauen müssen, 
wo die Arbeiten verfügbar sind, etwa bei Sammlern wie 
Herrn Körner, die früh gekauft haben. Die rufen wir an 
und fragen, ob sie die Werke noch haben. Bei vielen ist 
das der Fall, und viele leihen die Arbeiten dann auch aus. 
Bei Typen, die für ein Gemälde 500.000 Dollar hinle-
gen, kommen die Werke niemals zu Hause an.
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cost of climate-control crates is a problem for all 
the institutions involved. Both visitor numbers and 
budgets have been plummeting for two years now. 
This means we have to find out where the works 
are available, for example from collectors like Mr 
Körner who bought his pieces early on. We call 
them and ask if they still have the works. Many of 
them do, and many of them are also willing to lend 
works out. People who pay 500,000 dollars for a 
painting never have their works at home.
MB: It seems that you associate the old system not 
only with moderate prices, but also with a fam-
ily-like closeness between artists, galleries and 
collectors that needs to be cultivated again.
BB: I’m afraid that’s a nostalgic idea, and it won’t 
be coming back any time soon. Artists simply have 
to be aware that their works go straight into stor-
age in a warehouse in Freeport in Singapore. They 
can still be found then, but the lending conditions 
are quite different when the purchase price is 
500,000 dollars.
MB: In this point, however, it also depends on what 
kind of institution and what kind of exhibition you’re 
talking about. At Neuer Berliner Kunstverein, we 
have no problems exhibiting international, even 
very renowned artists, because we work with 
them directly. As a rule, we don’t take detours 
via lenders, also because we mainly promote new 
productions. And we also run retrospectives, like 
the recent ones with Tomas Schmit or Harun Fa-
rocki, where we work directly with the estates. At 
the moment, we’re preparing an exhibition of Mona 
Hatoum together with the Georg Kolbe Museum 
and the Kindl – Centre for Contemporary Art. The 
majority of the works are from the artist’s estate. 
And new works are being created as well.
RK: One problem is the zero interest rates on in-
vestments. Shares are considered unsafe. And that 
leaves art as investments.
BB: That’s a completely wrong approach – using 
art to sanctify investments. Something has been 
damaged in that respect since 1980. There is no 
solidarity anymore.
MB: Mr Körner, you plan to give your financial 
support to the Neuer Berliner Kunstverein from 
2022 onwards, especially in its art education 
programmes and selected exhibition projects. How 
did you arrive at that decision and what are your 
expectations?
RK: In principle, my motivation is the same as 
when I set up my foundation. In my own case, I ap-
proached art by educating myself, by looking at it, 
and by asking questions. I think this is particularly 

MB: Du verbindest mit dem alten System nicht nur mo-
derate Preise, sondern auch eine familiäre Nähe von 
Künstlern und Künstlerinnen, Galerien und Sammlern, 
die es wieder zu pflegen gilt. 
BB: Ich fürchte, das ist eine nostalgische Vorstellung, 
das wird so schnell nicht wiederkommen. Die Künstlerin-
nen und Künstler müssen sich einfach im Klaren darüber 
sein, dass die Werke gleich in ein Lager im Freeport in 
Singapur gehen. Sie lassen sich dann zwar noch lokali-
sieren, aber die Leihbedingungen sind bei einem Kauf-
preis von 500.000 Dollar ganz andere. 
MB: Es kommt in diesem Punkt allerdings auch dar-
auf an, um welche Art von Institution und welche Art 
von Ausstellung es sich handelt. Wir als Neuer Berli-
ner Kunstverein haben keine Probleme, internationale, 
auch sehr namhafte Künstlerinnen und Künstlern aus-
zustellen, weil wir direkt mit ihnen arbeiten. Wir gehen 
in der Regel keine Umwege über Leihgeber, auch weil 
wir vorrangig Neuproduktionen fördern. Und wenn wir 
Retrospektiven erarbeiten, wie zuletzt zu Tomas Schmit 
oder Harun Farocki, dann arbeiten wir direkt mit den 
Nachlässen. Aktuell bereiten wir gemeinsam mit dem 
Georg Kolbe Museum und dem Kindl – Zentrum für zeit-
genössische Kunst eine Ausstellung von Mona Hatoum 
vor – die Mehrheit der Arbeiten ist aus dem Besitz der 
Künstlerin. Zusätzlich entstehen neue Werke. 
RK: Ein Problem sind die Nullzinsen auf Geldanlagen. 
Aktien gelten als unsicher. Damit bleibt für Investitionen 
die Kunst. 
BB: Das ist ein völlig falscher Ansatz, dass man Kunst 
verwendet, um Investitionen zu heiligen. In dieser Hin-
sicht ist seit 1980 etwas kaputtgegangen, die Solidarität 
zerbrochen. 
MB: Herr Körner, Sie haben vor, ab 2022 den Neuen 
Berliner Kunstverein finanziell zu unterstützen, insbe-
sondere bei seinen Kunstvermittlungsprogrammen so-
wie punktuell bei Ausstellungsprojekten. Wie kamen Sie 
zu diesem Entschluss, und welche Erwartungen knüpfen 
Sie daran?
RK: Im Prinzip ist die Motivation dieselbe wie bei der 
Gründung meiner Stiftung. Ich selbst habe mich der 
Kunst durch Weiterbildung, durch Anschauung, über 
das Stellen von Fragen angenähert. Ich denke, das ist 
gerade für Kinder oder Jugendliche wichtig, insbeson-
dere aus benachteiligten Familien. Meine Eltern hatten 
wenig Geld, ab einem Alter von 13 Jahren war Arbeiten 
meine Ferienaktivität. Das hat mich nie gestört. Ich er-
achte es für wichtig, Jugendliche früh in Kontakt mit 
Kunst zu bringen, gerade wenn sie unterprivilegiert 
sind. Es bringt einen Verständnis- und Bildungsvorteil, 
gibt Selbstvertrauen und kann helfen, aus der Benach-
teiligung rauszukommen. Darüber hinaus hat mich die 
Ausstellung von Laura Poitras, die im Sommer 2021 
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important for children or young people, especial-
ly those from disadvantaged families. My parents 
didn’t have much money, so from the age of 13 I 
spent my holidays working. That never bothered 
me. I think it’s important to bring young people into 
contact with art at an early age, especially if they’re 
underprivileged. It gives them an understanding 
and an educational advantage, and a sense of 
self-confidence. And that can help them get out of 
their disadvantaged situation. Apart from that, I 
was also very impressed by the exhibition by Laura 
Poitras, which was on show at the Neuer Berliner 
Kunstverein in the summer of 2021. The way the 
exhibition shed light on explosive political issues, 
which you might have seen for yourself, but perhaps 
wouldn’t really understand without the research 
done by the artist. I also found the artistic method 
very exciting, the aesthetic means that were used, 
and how one’s curiosity was aroused to learn more. 
It brought art and education together.

Reinhard Körner and his Kriket Foundation (named 
after the painting of the same title by Peter Doig), 
intend to provide multi-year support for the Neuer 
Berliner Kunstverein (n.b.k.) in the area of teach-
ing and programmes starting in January 2023. In 
addition to financial support for outstanding exhi-
bition projects and international collaborations, a 
new  art education position is to be created, with the 
intention of introducing children and young people 
from socially disadvantaged families to the devel-
opments in and potentials of contemporary art. 
Since it was founded in 1969, the Neuer Berliner 
Kunstverein has been understood as an education-
al institution that pursues the idea of intellectual 
participation in cultural processes and dialogue 
between the institution and the public. The Neuer 
Berliner Kunstverein’s Artothek – the largest in 
Germany – owns over 4,000 works of 20th and 
21st century art, which can be borrowed by private 
individuals and public institutions for a small fee. 
The n.b.k. Video-Forum, with 1,700 works of inter-
national video art, is the oldest and largest video 
art collection in Germany, and its holdings can be 
viewed free of charge. The n.b.k. maintains a resi-
dency program for artists, theorists and mediators, 
and publishes – in addition to its edition, concert 
and record programme – three book series on the 
topics “Art”, “Discourse”, and “Berlin” in collabo-
ration with the publishing house Verlag der Buch-
handlung Walther und Franz König.

Translated from the German by Lindsay Jane Munro

im Neuen Berliner Kunstverein zu sehen war, sehr be-
eindruckt. Wie da brisante politische Fragestellungen 
transparent gemacht wurden, die man eigentlich hätte 
sehen können, aber ohne die Recherche der Künstlerin 
vielleicht nicht verstehen würde. Und auch hier fand ich 
die künstlerische Methode sehr spannend, welche äs-
thetischen Mittel zum Einsatz kamen, wie die Neugierde 
geweckt wurde, mehr zu erfahren. Kunst und Bildung 
gingen Hand in Hand.

Reinhard Körner und die von ihm gegründete Kriket-
Stiftung (benannt nach dem gleichnamigen Gemälde von 
Peter Doig) beabsichtigt ab Januar 2023 eine mehrjäh-
rige Förderung des Neuen Berliner Kunstvereins (n.b.k.) 
im Bereich Vermittlung und Programme. Neben der fi-
nanziellen Unterstützung herausragender Ausstellungs-
projekte und internationaler Kooperationen entsteht 
eine neue Stelle Kunstvermittlung, die insbesondere Kin-
der und Jugendliche aus sozial benachteiligten Familien 
an die Entwicklungen und Potenziale zeitgenössischer 
Kunst heranführen soll. Seit seiner Gründung 1969 ver-
steht sich der Neue Berliner Kunstverein als Bildungs-
institution, welche die Idee der geistigen Teilhabe an 
kulturellen Prozessen und den Dialog zwischen Institu-
tion und Öffentlichkeit verfolgt. Die Artothek des Neuen 
Berliner Kunstvereins – die größte in Deutschland – be-
sitzt über 4.000 Werke des 20. und 21. Jahrhunderts, 
die von Privatpersonen und öffentlichen Einrichtungen 
für eine geringe Gebühr entliehen werden können. Das 
n.b.k. Video-Forum ist mit 1.700 Werken internationa-
ler Videokunst die älteste und größte Videokunstsamm-
lung in Deutschland, die Bestände können kostenfrei 
gesichtet werden. Der n.b.k. unterhält ein Residency-
Programm für Künstler*innen, Theoretiker*innen und 
Vermittler*innen und gibt – neben dem Editions-, Kon-
zert- und Schallplattenprogramm – drei Buchreihen zu 
den Themenfeldern „Kunst“, „Diskurs“ und „Berlin“ 
im Verlag der Buchhandlung Walther und Franz König 
heraus. 

Redaktion, Lektorat: Michaela Richter
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50

Parkett
Vol. 100/101 2017
Cover

51

Martin Kippenberger
80 Unique Books 1989
Parkett-Edition Vol. 19
Buch, Unikat (1/80) 
Unique book (1/80)
13,2 x 9,5 cm / 51/4  x 33/4in 
KIP/B 1  

54/55

Gerhard Richter
Green-Blue-Red 1993
Parkett-Edition Vol. 35
Öl auf Leinwand / oil on canvas
30 x 40 cm / 113/4  x 153/4in
Ed. 101/115
GER/M 1 

58 

Tim Rollins & K.O.S.
Winterreise – Wasserfluth 1989
Parkett-Edition Vol. 20
Acryl, Glimmer & O�setdruck 
auf Platte  
Acrylic, mica & o�set print 
on board
30,2 x 22,7 cm / 12 x 9 in
Ed. X/80 + A.P. + Original
TRK/KF 1 

59 

Christian Boltanski
El Caso 1989
Parkett-Edition Vol. 22
Booklet mit Photographien
Booklet with photographs
5 x 8 x 0,6 cm / 2 x 31/4 x 1/4 in
Ed. 31/80
CHB/KF 1

60 

Philip Taa�e
Lineament Monotypes 1990
Parkett-Edition Vol. 26
Monotypie, lithographische Tinte 
auf japanischem Papier, 
Unikat (1/55)
Monotype, lithographic ink on 
Japanese paper, unique (1/55)
49,5 x 40 cm / 191/2 x 153/4 in
PTA/Z 1

61 

Günther Förg
Four Bronze Reliefs 1990
Parkett-Edition Vol. 26
Bronze 
25,5 x 21,5 x 3,5 cm 
10 x 81/2 x 11/3 in
Ed. 13/20
GF/S 1

62

John Baldessari
Six Colorful Expressions (Frozen) 
1991
Parkett-Edition Vol. 29
Porzellanemaillierte Stahlplatte mit 
photographischen Siebdrucken
Porcelain enameled steel plate with 
photographic screen prints
26,5 x 12 cm / 101/2 x 43/4 in
Ed. 20/75
JBA/P 1

63 

Cindy Sherman
Untitled 1991
Parkett-Edition Vol. 29
Bedruckte Seide, gepolstert, in 
vergoldetem Holzrahmen 
Printed silk, padded, in gilded 
wooden frame 
21,3 x 17,4 cm / 81/2 x 63/4 in 
Ed. 44/100
CSH/G 1

64 

Sigmar Polke
Dr Pabscht het z’Schpiez 
s’Schpäckbschteck z’schpät 
bschteut 1980/ 1991
Parkett-Edition Vol. 30
Computerreproduktion auf 
Leinwand 
computer reproduction on canvas 
50,2 x 40,3 cm / 193/4 x 153/4 in
Ed. 56/100
SP/G 100/56
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65 

Mike Kelley
Goethe Quote 1992
Parkett-Edition Vol. 31
Photographie mit Siebdruck
Photograph with screen print 
63,7 x 44,7 cm / 25 x 172/3 in
Ed. 20/60
MKY/P 1

66 

Sherrie Levine
Two Shoes 1992
Parkett-Edition Vol. 32
Ein Paar Kinderschuhe 
Pair of children’s shoes 
15,8 x 5,8 cm / 61/4 x 21/4 in
Ed. 47/99
SHL/KF 1

67 

Imi Knoebel
Cementi 1992
Parkett-Edition Vol. 32
Beton & Eisenoxid 
Concrete & ferric oxide 
23,9 x 11,9 x 7,5 cm
91/2 x 42/3 x 3 in
Ed. 43/100
IK/KF 1

68 

Richard Prince
Good Revolution 1992
Parkett-Edition Vol. 34
Vinyl auf C-Print 
Vinyl on c-print 
52 x 41,9 cm / 201/2 x 161/2 in
Ed. 48/80
RPR/PL 1

69 

Ilya Kabakov
Citation 1992
Parkett-Edition Vol. 34
Siebdruck & Kunststo�fliege auf 
Papier & Pappe
Screen print & plastic fly on paper 
& cardboard 
34,7 x 24,2 cm / 132/3 x 91/2 in
Ed. 32/50
IKA/KF 1

70

Franz West
Pouch for Parkett 1993
Parkett-Edition Vol. 37
Bedruckte afrikanische Baumwolle 
& Kette 
Printed African fabric & chain 
26,2 x 24,5 cm / 101/3 x 92/3 in
Ed. 24/180
FW/KF 1

71 

Ross Bleckner
Untitled 1993
Parkett-Edition Vol. 38
Aquarell, Tusche & Wachs auf 
Aquarellkarton
Water colour, ink & wax on water 
colour paper
27,8 x 22,8 cm / 11 x 9 in
Ed. 27/100
ROB/KF 1

Nicht abgebildet 
Not reproduced 

Felix Gonzales-Torres
Untitled 1994
Parkett-Edition Vol. 39
8-teilige Plakatwand auf 
gestrichenem Appleton-Papier
8-sheet billboard on Appleton 
coated stock
Format variiert je nach Installation
Maximale Größe 317,5 x 690,9 cm
Dimensions vary with installation
Maximum dimensions: 125 x 272 in
Ed. 56/84 + 15 AP
FGT/PL 1

72/73 

Sigmar Polke
Untitled 1994
Parkett-Edition Vol. 40/41
Überdruck-Makulatur mit 
eingebundener Gouache
Overprinted paper with bound in 
gouache
25,5 x 21 cm / 10 x 81/4 in
Ed. B-9/25
SP/KF 1
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74 

Jenny Holzer
With You Inside Me Comes the 
Knowledge of My Death 1994
Parkett-Edition Vol. 40/41
Silber / silver 
4,1 x 8,8 x 5,5 cm 
12/3 x 31/2 x 21/4 in
Ed. 15/25
JH/KF 1

75 

Damien Hirst
What Goes Up Must Come Down 
1994
Parkett-Edition Vol. 40/41
Tischtennisball, Haartrockner & 
Plexiglasbehälter für Labore
Ping-pong ball, hairdryer & Plexiglas 
container for laboratories
30 x 30 cm / 113/4 x 113/4 in
11/30 + 8PPs
DH/KF 1

76 

Günther Förg
Untitled 1994
Parkett-Edition Vol. 40/41
Spiegel & Kupferstich 
Mirror & copperplate print 
25,5 x 21 x 3,2 cm / 10 x 81/4 x 11/4 in
Ed. 30/45
GF/M 2

77 

Peter Fischli & David Weiss
Untitled (Small Bucket) 1994
Parkett-Edition Vol. 40/41
Acryl & Dispersionsfarbe 
Acrylic & dispersion paint
20 x 20 x 8,5 cm / 73/4 x 73/4 x 31/3 in
Ed. 10/32
PF/DW/KF 1

78 

Rebecca Horn
Swan Ladder 1994
Parkett-Edition Vol. 40/41
Schwanenfeder in Metallbox mit
Glasfenstern & Glastrichter, 
Spiegel, Tinte 
Swan's feather in metal box with
glass windows & glass funnel, 
mirror, ink 
23,9 x 11,9 x 7,5 cm 
91/2 x 42/3 x 3 in
Ed. VI/45
RHO/S 1

79 

Susan Rothenberg
Bear Skin Rug 1995
Parkett-Edition Vol. 42
Synthetisches Latex
Synthetic latex 
31 x 32 x 5 cm / 121/4 x 122/3 x 2 in
Ed. 12/70
SRO/KF 1

80 

Juan Muñoz
Augenblick (Glimpse) 1995
Parkett-Edition Vol. 43
Handgeätztes Glas 
Hand-etched glass 
Das Bild wird durch Anhauchen des 
Glases kurzzeitig sichtbar.
The image becomes momentarily 
visible by breathing on the glass.
12 x 9 cm / 43/4 x 31/2 in
Ed. 12/70
JMU/KF 1

81 

Matthew Barney
Sweet Bolus 1995
Parkett-Edition Vol. 45
Gegossener Zucker & Epoxidharz 
auf Satinband mit einzelner 
Zuchtperle
Cast sugar & epoxy resin on satin 
ribbon with single cultured pearl 
8,5 x 9 x 30,7 cm / 31/3 x 31/2 x 12 in
Ed. 31/50
MBA/KF 1

82 

Richard Artschwager
Untitled (1000 Cubic Inches) 1996
Parkett-Edition Vol. 46
Sperrholz & Kiefer mit Stahlteilen
Plywood & pine with steel hardware 
47 x 15 x 22,5 cm / 181/2 x 6 x 83/4 in
Ed. 24/60
RA/KF 1
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83

Raymond Pettibon
Untitled (Justly Felt and Brilliantly 
Said) 1996
Parkett-Edition Vol. 47
Siebdruck / screen print 
24,4 x 19,4 cm / 92/3 x 72/3 in
Ed. 20/60
RP/KF 1

83

Tony Oursler
Talking Light 1996
Parkett-Edition Vol. 47
Compact Disc mit der Stimme des 
Künstlers, Glühbirne & Lichtorgel,
die Glühbirne reagiert auf die 
Frequenz der Stimme auf der CD 
Compact disk with artist’s voice, 
light bulb & sound organ kit, 
the light bulb reacts to the 
frequency of the voice on the CD
Maße variabel / dimensions variable
Ed. 28/50
TOY/KF 1

85 

Gabriel Orozco
Light through Leaves 1996
Parkett-Edition Vol. 48
Computerausdruck, Tinte auf 
Papier
Computer print, ink on paper 
55,9 x 81,5 cm / 22 x 32 in
Ed. 20/60
GOR/G 1

86 

Sue Williams
Untitled 1997
Parkett-Edition Vol. 50/51
Drei übereinander geschichtete 
Lithographien auf transparenter 
Mylar Folie
Three-layer lithograph on 
transparent archival Mylar 
25,5 x 42 cm / 10 x 161/2 in
Ed. 18/60
SWI/KF 1

87 

John M. Armleder
Untitled 1997
Parkett-Edition Vol. 50/51
Einzigartige Plexiglas-Skulptur in 
fluoreszierender Farbe
Unique Perspex sculpture in 
fluorescent color 
40,6 x 40,6 x 20,3 cm 
16 x 16 x 8 in
1 von 50 / 1 of 50 
JMA/S 1

88 

Karen Kilimnik
Rapunzel 1998
Parkett-Edition Vol. 52 
Spindel mit Goldhaarsträhne 
(„Haar“) auf Moosbett, Plexiglasbox
Spindle of gold thread (“hair”) on 
bed of moss, Plexiglas box
10,5 x 25,1 x 20,1 cm 
41/4 x 10 x 8 in
Ed. 18/45
KKI/KF 1

89 

Mariko Mori
Star Doll 1998
Parkett-Edition Vol. 54 
Puppe mit Mikrophon, Kop¤örern, 
Stiefeln, weißen Strümpfen, rot 
kariertem Rock, Oberteil in Blau, 
Schwarz & Weiß, transparenten 
Armbändern, gelben Schulterpols-
tern, Brosche & blauem Haar
Doll with microphone, earphones, 
boots, white stockings, red plaid 
skirt, top in blue, black & white, 
transparent bracelets, yellow 
shoulder pads, brooch & blue hair
H: 26 cm / 101/4 in
Ed. 69/99
MMO/KF 1

90

Roni Horn
From: You Are The Weather 1998
Parkett-Edition Vol. 54
Zweifarbiger Siebdruck 
Two-color screen print 
50,7 x 60,4 cm / 20 x 233/4 in
Ed. 18/60
RP/KF 1

91

Vanessa Beecroft
Untitled 1999
Parkett-Edition Vol. 56
Fünf Siebdruck-Farbdrucke von 
Photographien aus dem Archiv der 
Künstlerin
Five silkscreen color prints of photo-
graphs from the artist’s archive 
50 x 70 cm / 192/3 x 271/2 in
Ed. 33/50
VB08, VB35, VB16, VB39 & VB39
VBE/SI 1
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92 

Thomas Hirschhorn
Swiss Made 1999
Parkett-Edition Vol. 57 
Pappe, Aluminiumfolie, Filz, Holz 
& Kunststo�
Cardboard, aluminium foil, felt, 
wood & plastic
230 x 52 x 6,5 cm 
901/2 x 201/2 x 21/2 in
Ed. 20/50
THI/S 1

93

Nan Goldin
Lambs Ears 1999
Parkett-Edition Vol. 57
C-Print
50,8 x 61 cm / 20 x 24 in
Ed. 20/60
NG/P 1

94

Doug Aitken
Decrease the Mass and Run like 
Hell 1999
Parkett-Edition Vol. 57
Spiegeldrachen & Plakat mit 
fliegendem Drachen 
Mirror kite & poster auf flying kite
86,5 x 85 cm / 34 x 331/2 in
95 cm / 373/8 in (Schwanz / tail)
51 x 39,6 cm / 20 x 155/8 in (Poster)
Ed. 17/60
DAI/S 1

95

Jason Rhoades
Bottle Pumpkin from Perfect World 
2000 
Parkett-Edition Vol. 58
Handbemalter Kürbis mit Samen, 
die 2000 Jahre halten, Rucksack, 
11 Schnappschüsse, runder 
Pappbehälter & Sockel
Hand-painted gourd with seeds 
that last 2000 years, backpack, 
11 snapshots, round cardboard 
container & pedestal
Maße variabel / dimensions variable
Ed. 34/70
JRH/MU 1

96

Sylvie Fleury
His Mistress’ Toy 2000
Parkett-Edition Vol. 58
Damenpantolette in Größe 37, 
Polyurethanguss mit integriertem 
Geräusch (Quietschlaut)
Size 37 women’s mule cast in 
polyurethane with integrated noise 
maker (squeak)
Ed. X/99
SYF/S 1  

97

Kara Walker
Boo-hoo 2000 
Parkett-Edition Vol. 59
Linolschnitt / linocut
100,8 x 52,4 cm / 392/3 x 202/3 in
Ed. 32/70
KW/Z 1  

98

Diana Thater
Untitled 2000
Parkett-Edition Vol. 60
DVD mit Endlosschleife
DVD with endless loop
Ed. 47/150
DTH/V 1

99

Gregor Schneider
The German Contribution 2001
Parkett-Edition Vol. 63
Photographie / photograph
41,7 x 31,8 cm / 161/2 x 121/2 in
Ed. 48/60
GS/P 1
        
100

Tom Friedman
Untitled 2002
Parkett-Edition Vol. 64
Styroporbecher, handbemalt mit 
Acrylfarbe, Klebsto�
Styrofoam cups painted by hand 
with acrylic paint, glue
H: 101,6 cm / 40 in,  Ø 5 cm / 2 in
Ed. 26/75
TOF/S 1
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101

Louise Bourgeois
The Maternal Man 2008
Parkett-Edition Vol. 82
Druck auf Sto� / print on fabric
26,6 x 20,3 cm / 101/2 x 8 in
Ed. 17/33
LBO/KF 1

102

Josh Smith
Parkett Book Collage 2009
Parkett-Edition Vol. 85
Mixed Media, Collage & Tinte 
auf Holz
Mixed media, ink & collage on wood
61 x 45,7 x 1,9 cm / 24 x 18 x 3/4 in
Ed. 15/38
JSM/C 1

103

Carol Bove
Untitled 2009
Parkett-Edition Vol. 86
Mixed Media, Holz & Messing
Mixed media, wood & brass
8 x 22 x 7,5 cm / 31/4 x 82/3 x 3 in
Unikat / unique piece (31/35)
CBO/S 1

104

Kelley Walker
Untitled 2010
Parkett-Edition Vol. 87
Guss in Mixed Media (Papiermasse, 
Schokolade, Kunstharzsiegel), mit 
vom Künstler getragener Kappe
Cast in mixed media (paper pulp, 
chocolate, resin), with cap worn 
by artist
30,5 x 17,8 x 28 cm / 12 x 7 x 11 in
Ed. 19/35
KEW/S 1  

105

Mark Bradford
The Once and Future King 2011
Parkett-Edition Vol. 89
Messer mit Metallklinge in Stein 
Knife with metal blade in stone
17 x 12 x 26,5 cm 
62/3 x 43/4 x 101/2 in
Ed. 23/35
MAB/S 1

106

Kerstin Brätsch + Das Institut
Parasite Patch, from Schröderline 
2011
Parkett-Edition Vol. 88
Gestrickte Textilaufnäher mit vier 
Motivlagen
Knitted textile patch with four 
design layers
Je Motivlage 38 x 30,5 cm 
Each layer 15 x 12 inch
Ed. 10/18
KBR/KF 1  

107

Nathalie Djurberg
Eggs 2012
Parkett-Edition Vol. 90
Leinwand, mit Baumwolle 
ausgestopft, Acryl, Öl & Mixed 
Media auf Holz
Canvas, stu�ed with cotton, acrylic, 
oil & mixed media on panel
45 x 30 x 30 cm 
173/4 x 113/4 x 113/4 in
Unikat / unique piece (3/38)
NDJ/S 1

108

El Anatsui
Diaspora 2012 
Parkett-Edition Vol. 90    
Archiv-Inkjet-Druck auf Baumwolle 
Archival inkjet print on cotton
135 x 135 cm / 531/4 x 531/4 in
Ed. 14/35
EA/T 1  

109

Theaster Gates
Soul Bowls 2016 
Parkett-Edition Vol. 98
Steingut mit Glasur, zwei Schalen, 
eine in Schwarz & eine in Weiß, 
jede ein Unikat 
Stoneware with glaze, two bowls, 
one in black & one in white, 
each unique
H: 10–13 cm / 4–5 in
Ø 10–13 cm / 3–31/2 in
1 von 15 / 1 of 15
TG/K 1  
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110

Adrian Ghenie
The Lidless Eye 2016/2017
Parkett-Edition Vol. 99
Collage
25 x 22 cm / 93/4 x 82/3 in
Ed. 19/25
AGH/C 1

111

Marlene Dumas
Art is/Always/Having to say/
Goodbye 2017
Parkett-Edition Vol. 100/101
Tinte auf Papier / ink on paper
35 x 22 cm / 133/4 x 82/3 in
Ed. 18/35
MD/Z 1  

112

Jonathan Meese
Schädel I 2003
Bronze
24 x 18 x 24 cm / 91/2 x 7 x 91/2 in
Ed. 3/3 + 1 AP
MEE/S 61/03

115

Gregor Hildebrandt
Das Uhrwerk 2005
Kassettentonband, Kassettenrad 
& Acryl auf Leinwand 
Cassette tape, cassette wheel 
& acrylic on canvas
75 x 49 cm / 291/2 x 191/3 in
GHI/M 19
        
116

Sophie Reinhold
Untitled 2020
Öl auf Marmormehl auf Jute
Oil on marble powder on jute
50 x 40 cm / 192/3 x 153/4 in
SOR/M 33
        
117

Marlon Wobst
Einzel 2020
Filz / felt
82 x 111 cm / 321/4 x 432/3 in
MW/T 83          

118

Clara Brörmann
Röntgenbild 2014
Öl auf Leinwand / oil on canvas
190 x 100 cm / 743/4 x 391/3 in
CLB/M 103  

123

Janne Räisänen
Mr. Muscle boi 2019
Aquarell auf Papier
Water colour on paper
113 x 72 cm / 441/2 x 281/3 in
JRÄ/Z 422
        
124

Pablo Alonso
FEB V 2006
Acryl auf Leinwand 
Acrylic on canvas
90 x 65 cm / 351/2 x 252/3 in
PA/M 56   
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127

Sophie von Hellermann
Lead me not 2019
Acryl auf Leinwand
Acrylic on canvas
46,5 x 56 cm / 181/3 x 22 in
SVH/M 38

128

Marlon Wobst
Fluss 2013
Öl auf Leinwand / oil on canvas
200 x 150 cm / 783/4 x 59 in
MW/M 169        

131

Wawrzyniec Tokarski
Hell Illustrated 2004
Aquarell auf Papier
Water colour on paper
214 x 125 cm / 841/4 x 491/4 in
WAT/Z 20 

132

Janne Räisänen
Borsalino 2016
Öl auf Leinwand / oil on canvas
80 x 80 cm / 311/2 x 311/2 in
JRÄ/M 99
       

Umschlag hinten 
Cover back

Rachel Whiteread
Switch 1994 
Parkett-Edition Vol. 42
Gips & Messing / plaster & brass
8,9 x 8,9 x 2,8 cm / 31/2 x 31/2 x 1 in
Ed. 7/25
RWH/S 1  
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